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GÉNIE 



DU CHRISTIANISME, 
ou 

BEAUTÉS 

D S 

lii. RELIGION GHAliTIENNE. 

TROISIÈME PARTIR 

BEAUX-ARTS Et LITTÉRATURE. 



LIVRE PREMIER. 

BEAUX-ARTS. 



C H A P ï T R E PREMIER. 

K U s I Q U E. . 

He tiafiuence du Christianisme daiis la 
Musique. 

X* ftiB.s8 de U poésie, les beaux-arts To&t 
être maintenant l'objet de nos études. Atta- 
chés aux pas de la religion chrétienne , ils 
la ^reconnurent pour leur mère , aussitôt 
3. A -, 
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qu'elle parut au litonde ; ils lui prêtèrent 
leui's charmes terrestres, elle leur donna ss 
divinité : la Musique nota ses chants , la 
Peinture la représenta dans ses douloureux 
triomphes, la Sculpture se plut à rêver avec 
elle sur les tombeaux , et l'Architecture lui 
bâtit des temples subjimes et mélancoliques 
comme sa pensée. 

Platon a merveilleusement défini la vraie 
nature de la musique : u On ne doit pas , 
ï> dit-ilj juger de la musique par le plaisir, 
i) ni rechercher celle qui n'auroit d'autre 
» objet que le plaisir ; mais celle qui contient 
»ven soi la ressemblance du beau »>. 

En efïct, la musique considérée comme 
art , est une imitation de la nature ; sa per- 
fection est donc de représenter la plus belle 
nature possible. Or , le plaisir est une chose 
d'opinion, qui varie selon les temps, les 
mœurs et les peuples , et qui ne peut être 
le beaUf puisque le beau est un, et existe 
absolument. De là toute institution qui sert 
h. purifier l'ame, à en écarter le trouble et 
Içs dissonances , à y faire naître la vertu , est 
par cette qualité, même , propice à la plus . 
belle musique, ou à l'imitation la plus par- 
Êiite du beau.yki\& .si cette institutiou est 
en outre de nature religieuse , elle possède 
alors toutes les conditions essentielles k l'har- 
m^onie; à. savoir le beau et X^'mystèrieUoRi 
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(3) 
le chant n6u8 vient des /anges , et la source 
des Concerts est dans le ciel. 

C'est la religion qui fait gémir, au milieu 
de la nuit, là vestale sous ces dômes tran- 
quilles j c'est la religion qui chante si dou- 
cement au bord du lit de l'infortiiné. Elle 
est fille des harpes et du torrent; Jérémîe 
lui dut ses lamentations, et David ses péni- 
tences snblimes. Plus fière sous l'ancienne 
alliance , elle ne peignit que des douleurs da 
monarque et de prophètes ; plus modeste, et 
non moins TQyale , sous la nouvelle loi, ses 
«oupirs conviennent également aux puissans 
et aux foibles, parce qu'elle a. trouvé, dans 
Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur. 

Ajoutons que là religion chrétienne est 
essentiellement, mélodieuse , par la. seula 
raison qu'elle aime la solitude^ Ce n'est pas 
qu'elle soit l'ennemie du monde , elle s'y 
montre au contraire très-aimable; mais cette 
céleste Fhilomèle préfère le désert; elle est 
un peu étrangère sous les toits des hommes ; 
elle aime mieux les forêts, qCd sont les palaii 
de son père et son ancienne patrie. C'est là 
qu'elle élève la voix vers le iirmament ,, au 
milieu des concerts de la nature : la nature 
publie sans cesse les louanges du créateur » 
et il n'y a rien de plus religieux que les 
cantiques que chantent, avec les vents, lei 
chênes et les roseaux du désert. 

A.. 
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Ainsi le musicien qui vent siÛTrè ïa. re* 
ligion dans tous .ses rapports , est obligé 
d'apprendre l'imitation des harmonies de 
4a solitude:. Il faut qu'il connoisse ces notes 
mélancoliques que rendent les eaux et les 
arbres ; il faut qu'il ait étudié le bruit des 
vents dans les cloîtres, et ces murmures qui 
régnent dans l'herbe des cimetières, dans 
les souterrains des morts , et dans les temples 
gothiques. 

Le christianisme a inventé l'orgue > et 
donné des soupirs à l'airain même. Il a sauvé 
la musique dans les siècles barbares ; là où 
il a placé son trône , là s'est formé un peuple 
qui chante naturellement comme les oiseaux. 
Le chant est fils des prières , et les prières 
sont les compagnes de^ la religion. Quand 
elle a civilisé les sauvages j ce n'a été que 
par des cantiques } et l'Iroquois qui n'avoit 
point cédé à seS dogmes , a cédé à ses con- 
certs. O religion de paix ! vous n'avez pas , 
comme les autres cultes > dicté aux humains 
'des préceptes de haine et de discorde } vous 
leur avez seulement enseigné l'amour et 
l'harmonie. 
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CHAPITRE IL 

Z)» chafii Grégorien.. 

Oi l'histoire ne proiiToit pas que le chant. 
Grégorien est le reste de' cette musique an- 
tique dont on raccHite tant de miracles , il 
sufHroit d'examiner sop échelle , pour se 
convaincre de sa haute origine. Avant Gui- 
Arëtin, elle ne s'ëlevoit pas au-dessus, de 
la quinte , en commençant par \ut : ut , ré, 
mi, /a, sol. Ces cinq tons sont la gamme 
naturelle de la voix, et donnent une phrase 
pleine et agréable. 

M. Burette nous a conservé quelques airs 
grecs^ £n les comparant au plaîn-chant , on 
voit qne c'est absolument le même système. 
La plupart des pseaumes sont sublimes de 
gravité , particulièrement le DixitHominus 
Domînomeo, le ConfitebortibietleLaudaie^ 
pueri, Uln exitu y arrangé par Rameau , est 
d'un caractère moins ancien ; il est peut-être 
dn temps de l' Vt queant Iaxis ^ c'est-à-dire , 
du siècle de Charlemagne. 

Le christianisme est sérieux comme l'hom- 
me f et son sourire même est grave. Kieh 
n'est beau comme les soupirs que nos maux 
arrachent à la religion. Tout l'office des 
morts est un chei-d'œuvre; on croit eo- 
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teiliîrelessourdsrctentisseinensdutombeatf- 
îl reste unie ancienne traditicm ^ que le 
chant qui délivre les morts , comme l'appelle 
Un de nos meilleurs poètes , est celui-là 
même que l'on chantoit aux pompes funèbres 
des. Athéniens, vers le temps de Périelès. 

Dans les divers offices de la semaine sainte^ 
on remarque la Passion de saint Mathieu. 
Le récitatif de l'historien , les cris de la popu- 
lace juive , la noblesse des réponses de Jésus,' 
forment le drame le plus pathétique. 

Pergoleze a déployé dans le Stabat Mater j 
toute la richesse de son art; mais a-t-il sur- 
passé le simple chant de l'église? Il a varié 
la musique sur chaque strophe; et pour- 
tant le caractère essentiel de la tristesse con- 
siste dans la répétition du même senti- 
ment, et, ponr aînû 'dire, dans la mono- 
tonie de la douleur. Diverses raisons peu- 
vent faire couler les larmes, mais les lar- 
mes ont toujourisune semblable amertume: 
d'ailleurs , ■ il est rare qu'on pleure . à-la- 
Ibis pour une foule de maux j et quand 
les blessures sont multipliées , il y en a tou- 
jours une plus cuisante que les antres, qui 
finit par absorber les moindres peines. Telle 
est la raison du charme de nos vieilles ro- 
mances françoises. Ce chant pareil , qui 
revient à chaque couplet sur des paroles va- 
riées, imite parfaitementla nature: rhonune 
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qui souffre, promène ainsi ses pensées sur 
diilerentes images , tandis que le fond de 
ses chagrins . reste toujours le même. 

Pergoleze a donc méconnu cette vérité , 
<|m tient à la théorie des passions , lorsqu'il 
a voulu que pas un soupir de l'ame ne res- 
semblât au soupir qui l'avoit précédé. Par- 
tout où il y a variété, il y a distraction, 
et par-tout où il y a distraction , il n'y a 
plus de tristesse; tant l'unité est n,écessaîre 
au sentiment; tant l'homme est foible dans 
cette partie même où gît toute sa force , nous 
Toulons, dire^ dan;s la douleur. ,i 

I>a leçon des lamentations de Jérémie, 
porte nn caractère tout particulier j elle 
peut avoir été retouchée par les modernes^ 
mais le fond nous en paroît hébraïque, ^àr 
il ne ressemble point aux airs grecs du plaîn- 
chant. Le Peptateuque se chantoit à Jéru- 
salem , c6niptô>des bucoliques , sur nn mode 
plein et doux; les prophéties se disoient d'un, 
ton rude -et, pathétique, et les pseaumes 
avoient nn mode esta tique qui leur éloit par- 
ticulièrement consacré (i). 

Ici, nous retombons dans ces grands sou- 
venirs quç 1^ culte catholique, rappelle de 
toutes parts. Moyse et Homère^ le Liban et 
le Cythéron^Solyme et Rojme , Babylone et' 

(i) Bonset,, his^re de Ib monque et de tn effets. 
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Athènes, ont laissé leurs dépotnlles à bo# 
autels. 

Enfin , c'est l'enthousiasme mime qni ins» 
pîra le Te Deum. Lorsqn'airêtée sur les plai' 
nés de Lras on de Fontenoy , ati milieu des 
foudres et du sang fumant encore , aux fan- 
fares des clairons -et d^ trompettes, une ar- 
ibëe f rançoise, sillonnée des feux de la guerre, 
âéchissoit le genou et entonnoit l'hymne au 
Dieu des batailles ; ou bien , lorsqu'au milieu 
des lampes, des massesd'or, des flambeaux ^ 
des parfums , aux soupirs de l'orgue, au ba- 
lancement des cloches , au frémissement des 
serpens et des basses, cet hymne pompeux 
iëisoit résonner les vitraux, les souterrains 
et les dômes d'unie vieille basilique; alors 
JI n'y aroit point d'homme qui ne se sentît 
transporté, point d'homme qui n'éprouvât 
quelque mouvement de ce délire, ^uefaîsoit 
éclater Pindaro aux bois d'Olympie , oa 
David eu torrent de Cédron. 

Au reste, en Ae parlant que des chants 
grecs de l'église, on voit que nous n'em- 
ployons pas tous nos moyens , puisque nous 
pourrions montrer les Ambroise, les Da- 
mase, les Saint Léon, les Saint Grégoire, 
travaillant énx • mêmes au rétablissement 
de l'art musical ; que nous pourrions 
citer tous ces chefS - d'œuvre de la mu- 
sique moderne , ' composés pour les ' £êtet 
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cfarÀîennes ; tous ces grands maîtres ; enfin , 
les Vinci, les Léo, les Hasse , les Galloppi , 
les Durante, élèves, fonnés et protégés dans 
les sacrés collèges de Rome > et la cour des 
souverains Pontities. 

CHAPITRE III. 

Partie historique de la. Peinture chez les 
modernes, 

XjA. Grèce raconte qu'une jeune fille , apper- 
cevant l'ombre de son amant sur un mur, 
le crayonna avec un charbon. Ainsi, selon 
l'antiquité, une passion volage prôduisoit 
l'ait des plus parfaites illusions. 

L'école chrétienne a cherché un autre 
inaitré ; elle le reconnaît dans ce grand 
Artiste , qui, pétrissant un peu de limon 
entre ses mains puissantes, dît ces paroles 
du peintre : Faisons thonutie à notre 
image. Donc , pour nous , le premier trait du 
dessin a existé dans l'idée éternelle de Dieu ; 
et la première statue qu'ait vue le.monde , fut 
cette fameuse argile animée du souffle du 
Créateur. 

Il y a une force d'erreur qui contraint au 
silence , comme la force de vérité : l'une 
et l'autre, poussées au dernier degré, em- 
portent conviction, la première négative- 
ment , la seconde affirmativement. Ainsi , 
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Jorâqu'on entend soutenir que le cliristia-; 
nisme est l'ennemi des arts> on demeure 
muet dMtonnement , car à l'Instant m$me 
on ne peut s'empêcher de se rappeler les 
' Michel-Ange , les Baphaël^ les Carache , les 
Dominicain, les Lesueur , les Poussin, les 
Coustou, et tant d'autres artistes dont les 
seuls noms font de gros dictionnaires. 

Vers le milieu du quatrième siècle , l'Em- 
pire romain envahi par les barbares , et dé- 
chiré par l'hérésie, tomba en mines de toutes' 
parts. Les arts ne trouvèrent plus de retraite 
qu'auprès des chrétiens et des empereurs 
orthodoxes. Théodose , par une Toi spéciale 
tie excusatione •artificiuTJt , déchargea les 
peintres et leurs familles de tout tribut et dé 
tout logement d'hommes de guerre. Les 
pères de l'église ne tarissent point sur les 
^loges qu'ils .donnent à la peinture. Saint 
Grégoire s'exprime d'une manière remar- 
quable : Vidi saepiiis inscriptionis imagt- _ 
nem, et sine lacrymis transtre non potui , 
tàm tam. effîcaciter 6b oculos poneret AfS- 
toriam(i)} c'étoit un tableau représentant 
le sacrifice d'Abraham. Saint Basile va plus 
loin , car il assure que les peintres ^A^ 
autant par leurs tableaux que les orateurs 
par leur éloquence (2). Un moine, nomme' 

(1) a*, conc. Nie. act. J[o, 
(s) S. Basile^ hoin. ao. 
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Methodins , peignît dans le huîtiâme siécld 
ce Jugement dernier, qui convertit Bogorïs , 
rai des Bulgares (i). Les prêtres avoient ras- 
semblé au collège de l'orthodoxie la plus 
belle bibliothèque du monde , et tous les 
chefs-d'œuvre de l'antiquité ; on y voyoit 
en particulier la Vénus de Praxitèle (a) , ce 
qui prouve an .moins que les fondateurs du 
culte catholique n'étoient pas des barbares 
sans goût t des moines bigots, livrés à une 
absurde superstition. 

Ce collège fut dévasté par les Empereurs 
iconoclastes. Les professeurs furent brûlés 
vi& , et ce ne fut qu'au péril de leurs jours , 
que des chrétiens parvinrent à sauver la 
peau de dragon , de cent vingt pieds de 
longueur^ où les œuvres à' Homère étoient 
écrites en lettres d'or. On livra aux ilammes 
les tableaux des églises : de stupides et. fu- 
rieux hérésiarques, assez semblables aux 
puritains de Cromwel , hachèrent à coups 
de sabre les admirables mosaïques de l'église 
de Notre-Dame àe Constantinople, -et du 
'palais des Blaquernes. Les persécutions 
furent poussées si loin , qu'elles envelop- 
pèrent les peintres eux-mêmes : on leur 
Refendit , sous peine de mort , de continuer 

(i) Curopal. Cedren, Zonar. Maim. Hist, des Iconocl. 
(») Cedren. Zonar. Constant, et Màimb. Hist. dçs 
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( 12 )i 
lenrg ëtndes. Le moine XjazWe eut le cou- 
rage d'être le martyr de son art. Ce fut 
en vain que ThéophUe loi fit brûler le» 
mains pour l'empêcher de tenir.le pinceau. 
Ce glorieux moine, caché dans le souterrain 
de l'église de saint Jean-Baptiate, peignit avec 
ses doigts mutilés le grand saint dont il étûit 
le suppliant (i) ; digne , sans doute , de de- 
venir le patron des peintres , et d'être re- 
connu de cette famille sublime, que le souffle 
^ de l'esprit ravit au-dessus des hrftames. 
Sous l'empire des Goths et des Lombards, 
le christianisme continua de tendre une main 
«ecourable aux talens: Ces efforts se remar- 
quent sur - tout dans les églises bâties par 
Théodorîc, Luitprand et Didier. Le même 
esprit de religion inspira Charlemagne; et 
l'église eies Apôtres, élevée par ce grand. 
prince à Florence , passe encore , même 
aojourd'hui , pour un beau monument (a). 
Enfin, vers le treizième siècle, la religion 
chrétienne , après avoir lutté contré mille 
obstacles, ramena en triomphe le chœur des 
Muses sur la terre. Tout se fit pour les 
églises et par la protection des pontifes et 
des princes religieux. Bouchet, grec d'ori- 
gine , fut le premier architecte ; Nicolas , le 



(i) Maimb. HUt. de* Iconoci. Cedreo. Cnic^al. 
(2) Vasari. proëm. de], vit. 
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premier sculpteur ; et Cîmabone, le premier ' 
peintre , qni tirèrent le goût antique des 
mines de Rome et de la Grèce. Depnis ce 
temps, les arts, entre diverses mains i et par 
divers génies , parvinrent jusqu'à ce grand 
siècle de I^éon X^ où éclatèrent, comme des 
soleils, Raphaël et Michel- Ange. 

On sent qu'il n'est pas de notre sujet de 
faire l'histoire technique de l'art. Tout ce 
que noua devons montrer , c'est en quoi le 
christianisme est plus favotable à la peinture 
que toute autre religion. Or , il est aisé de 
prouvertroischoses: i'*.quelareliglonchré- . 
tienne étant d'une nature toute spirituelle et 
mystique , fournit an peintre un beav idécd 
plus parfait et plus divin , que celui qui nait 
d'uç culte matériel; a*, que, corrigeant la 
laideur des passions, ou les combattant avec 
force , elle donne des tons plus sublimes à la 
figure humaine, et fait mieux sentir l'ame 
dans les muscles , et les liens de la matière ; 
3°. enfin , qu'elle a fourni aux arts des sujets 
plus beaux , plus riches , plus dramatiques , 
plus touchans, que les sujets mythologiques. 

Les deux premières propositions ont été 
amplement développées dans notre examen 
de la poésie : nons ne nous occuperons donc 
que de la troisième. 
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CHAPITRE V., 

Des sujets de Tableaux. 

Vérités fondamentales : ' 

i**. Les sujets antiques sont restés sous la 
main des peintteâ modernes; ainsi avec les 
scènes mythologiques, ils ont de plus les 
scènes chrétiennes j 

2**. Ce qui prouve que le christianisme 
parle plus au génie que la fable; c'est qu'en 
général nos grands maîtres ont mieux réussi 
dans les fonds sacrés, que dans les fonds 
profanes ; 

3". Les costumes modernes conviennent 
peu aux arts d'imitation; mais le culte ca- 
tholique a fourni .à la peinture des cos- 
tumes aussi beaux que ceux de l'antiquité (i). 

Pausanias (2) , Pline (3) et Plutarque (4) , 

(i) Et ces costumes des pères et des premiers chré- 
tiens (coslumes qui sont paasés à nos religieux), ne 
sont autres que la robe des anciens philosophes grecs , 
appelés «iiiCt^uti ou palUum. Ce fut même un sujet 
de persécution pour le» fidèles ; lorsque les Romains 
ou les Juifs les appercevoient ainsi vêtus, ils ^'écrioient : 
orpoixit rriïiliit, A l'imposteur grec! (pilier, ep. lO, 
ad Fwiam.) On peut voir Kortholt, de morih, christ, 
cap. ni, p. a3, et Bar. an. LVI , n. u, TertuUen 
t écrit un livre entier {de palUo') ., sur ce sujeti 

(a) Pausan. L'b. V. 

(3) Plin. lib. XXXV, cap. VIII , IX. 

(4) Plut, in Hipp. Pomp. Lucul. ^c. 
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ï iS ) 
nons ont conservé la description des tableaux 
de l'école grecque. Zeuxis avoît pris pour 
sujet de ses trois priïicipaux ouvrages , Péné- 
lope, Hélène et rAmour; Polignote avôic 
figuré sur les murs du temple de Delphes , 
le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux 
enfers ; Euphranor peignit les douze Dieux , 
Thésée donnant des lois , et les batailles de 
Cadmée , de Leuctre et de Mantinée; Apelle 
représenta Vénus lAnadiomènes » sous les 
traits de Campaspe , ^tion les noces d'A- 
lexandre et de Hoxane , et Thimante le 
sacrifice J'Iphigénie. 

Happrochez ces sujets des sujets chrétiens , 
«t vous en sentirez bientôt l'infériorité. Ls 
sacrifice d'Abraham , par exemple , est aussi 
touchant , et d'^un goût pins simple que celui 
d'Iphigénie ; il n'y a là ni soldats , ni groupe , 
ni tumulte , ni tout ce mouvement qui sert 
à distraire de la scène. C'est -le sommet 
solitaire d'une montagne ; c'est un patriarche 
qui compte ses années par siècle; c'est un 
couteau' levé sur un ^/s unique j c'est le 
bras de Dien suspendant le bras paternel. 
Les histoires derAncîenTestamentontrerapU 
jios temples de pareils tableaux, et l'on sait 
combien les mœurs patciarchales, le^ cos- 
tumée de l'Orient , la grande nature des 
animaux et des solitudes de l'Asie ,- soot 
^Torablea au pinceau. 
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Le NouTèan - Testameilt change le g^ni* 
de la peinture. Sons lui rïen-dter de sa su- 
blimité , il lui donne pluâ de tendresse. Qui 
n'a cent fois admiré les nativités , les viergBS^- 
et Ven/ant , \gs Juites dans le désert, les 
couronnemens d^ épines ^ les aacremens, let 
missions des apôtres , les descentes de croix, 
les Jèmmes au saint sépuîckre ? Des baccfaa-^ 
nales , des fêtes de Vénus , des rapts , des 

' métamorphoses , penvfliit - ils toucher le 
oœur , comme les tableaux tirés de l'Ecri- 
ture f Le christianisme notis montre par-tout 
la vertu et l'infortune y et le polythéisme est 
un culte de crimes et de prospérité : notre 
religion à nous , c'est noti'e histoire \ c'est 
pour nous que tant de spectacles tragiques 
ont été donnés an monde ; nous sommes 
partie dans les scènes que le pinceau noua 
étale. Un grec ne prenoït saris doute aucun 
intérêt à la peinture d'un demi-dieu, qui 
ne s'inquiétoit guère s'il étoit heureux ou 
misérable} mais les accords les plus moraux 
et les pins touchans se reproduisent dans 
les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée, 

' religion de Jésus- Christ , vous qui ari^z re- 
présenté au Louvre le roi des rois crutifià, 
le jugement dernier au plafond de la salle 
de nos jnges, une résurrection à l'hôpital- 
général i et la naissance du Sauveur à la 
maison de ces orphelins, délaissés de leur 
père et de leur mère. 

nyn,-f.rihyGOO^Ii; 
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Au reste ^ nous pouvons dire ici des sujets 
âe tableaux , ce que nous avons dit ailleurs 
des sujets de poëmes : le christianisme a faiE 
naître pour la peinture une partie drama- 
tique , très - supérieure à celle de la my- 
thologie. C'est aussi la religion qui nous a 
donné les Claude Lorrain , comme elle nous a 
fourni les Deliile et les Saint Lambert. Mais 
tant de raisonnémens sont inutiles : qu'on 
ouvre la galerie du Louvre, et qu'on dise 
encore , si l'on veut , que le génie du 
christianisme est peu favorable aux beaux- 
arts. 

CHAPITRE V. 

Sculpture» 

i\ quelques difl'érences près qui tiennent . 
à la partie technique de l'art , ce que nous 
avons dit de la peinture s'applique pareil- 
lement à la sculpture. 
■ La statue de Moyse par Michel-Ange , à 
Eomej Adamet Eve,parBaccio,àFlorencei 
le groupe du vœu de Louis XIII , par Cos ' 
tou, à Paris; le Saint Denis, du mêmej le 
tombeau du cardinal de Richelieu , ouvrage 
du double génie de Lebrun et de Girar- 
don ; le monument de Colbert , exécuta 
d'après le dessin de Lebrun, par Coyzevox 
3, ■ B 
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et Tuby; le Clirist^ la Mère de Pitié, les 
huit Apôtres de Bouchardon, et plusieurs 
autres statues du genre pieus , montrent que 
le christianisme ne sait pas moins animer le 
marbre que la toile. 

Cependant il est à désirer que les Sculp- 
teurs bannissent à. l'avenir de leurs compo- 
sitions ïiinèbres , ces squelettes qu'ils ont 
placés au monument; ce n'est point là' le 
génie du christianisme » qui peint le trépas 
si beau pour le juste. 

Il faut également éviter de représenter 
des cadavres (i) (quel que soit d'ailleurs le 
mérite de l'exécution ) , ou l'humanité suc- 
combant sous de longues infirmités (a). Un 
guerrier expirant au champ d'honneur, dans 
toute la force de l'âge, peut être superbe j 
mais un corps usé de maladies est une image . 
que tes arts repoussent , à' moins qu'il 
ne s'y mêle un miracle, comme dans le ta-' 
bleau de saint Charles Borromée (3). Qu'oa 
place donc au monument d'un chrétien, 
d'un côté > les pleurs de la famille et les 

(i) Comme au mausolée de François I*', et d'Aiuta 
do Breta^e. 

(2) Comme au tombeau du duc-d'Harcourt. 

(3) La peinture souffre plus facilement la représen- 
tation du cadavre que la sculpture ^ parce que le marbre 
oflrant des Ibrcea palpables et glacées /est trop ptè) iti- 

M vérité. 
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regrets des- hoaimes; dé l'autre, le sourire 
de l'espérance et les joies célestes ; un tel 
sépulchre, des deftx bords dnqueljdn Terroit 
ainsi les scènes du temps et de récemitéj 
seroit admirable. I<a Mor t pourroit y paroîcre, 
mais sons les traits d'un ange à-la-lbis douï 
et sévère j car ie tombeaii du juste doit tou- 
jours faire s'écrier â-vee saint Paul : Omort! 
oà est ton dard? qu'as - tu fait de tort 
aiguillon ? 

CHAPITRE VI. 

AaCHETaÇTOKB. 

iTâtel deg J/ivalidës. 

XIj m traitant de l'ioflueilce du christidnkihâ 
danâ les arts^ il n'est besoin ni de subtilité , 
ni d'éloquence'; les ibOHumens sont là pour 
répondre auX' déprécîatëm's da- cuits -évan- 
géliqne.' Il suffit, par exemple y de nommer 
Saint - Pierre die Rome, Saiti te - Sophie d« 
Constantinople, et Saint-Paul de X>ondres ^ 
pour prouver qu'on, est redevable à la reli-. 
gion , des trois chefs-d'œuvre de l'architec- 
f ure' rooderfte. ■ 

Le cfaïistianisme a rétabli dans I*arcliitec* 

tare , comjue dans tes autres. arts , les véri*. 

tabttA proportions. Nos temples , moins petits 

i^ue ceux d'Athènes j et moins gigantes^uei 

6». 
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que ceux de Memphis , se tiennent dans ce 
sage milieu -où régnent le beau et lo goût 
par excellence. Au moyen du dôme, inconnu 
des anciens, la religion a fait un heureux 
mélange de ce que l'ordre gothique a de 
hardi, et de ce que les ordres grecs ont de 
simple et de gracieux. 
■ Plus les âges qui ont éleYC nos monumens 
ont eu de pîëté , plus ces monumens ont été 
frappans, par la grandeur et la noblesse de leur 
caractère. On en voit un bel çxemple dans 
l'hôtel des Invalides et dans Y Ecole militaire. 
Le premier semble aypir dilaté ses voûtea 
dans le ciel , à la voix de la religion ; l'autre, 
s'être abaissé vers la terre» à la parole du 
siècle athée. 

Trois corps -de- logis j formant avec l'é- 
glise un carré long , composent tout Tédi- 
fice des Invalides. Mais quel goût pûfaït 
dans cette simplicité ! quelle beauté dans 
cette cour, qui n'est pourtant qu'un cloître 
militaire , où l'art a mêlé tes idées guer- 
rières aux idées religieuses , et marié l'image 
d'un camp de vieux soldats , aux souve- 
nirs attendrissans d'un hospice. C'est à-la- 
fbis le monument du I>ieu des Armées, 
et du I>ieu de VEvangile, La rouille du 
temps qui commence à le couvrir, lui donne 
, de nobles rapports avec ces vétérans, ruines 
Animées , qui se promènent sons ses viâux 
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' portiques. Dans les avant-cours, tout retraça 
l'idée des combats ; fossés , glacis , remparts , 
canons , tentes , sentinelles. Pénétrez-vous 
plus avant ? le bruit s'afï'oiblit par degré , 
et va^e perdre à l'église, où règne un pro- 
fond silence. C'est une grande pensée que 
d'avoir mis le bâtiment religieux derrière 
tous les bâtimena militaires, comme l'image 
du repos et de l'espérance , au fond d'une 
vie pleine de troubles et de périls. 
. Le siècle de Louis XIV est peut-être le 
seul qui ait bien connu ces admirables con- 
venances morales , et qui ait toujours, fait 
dans les arts juste ce qu'il falloit faire, rien de 
moins, rien de plus. L'or du comnierce a 
élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital de 
Greenvihich , en Angleterre ; mais il y a quel- 
que chose de plus fier et de plus imposant 
dans la niasse des Invalides. On sent qu'une 
nation qui bâtit de tels palais pour la vieil- 
lesse de ses armées, a reçu la puissance du 
glaive, ainsi que le sceptre des arts. 
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CHAPITRE VII. 

Versailles, 

i_iA peinture , rarchitectnre , la poésie et la 
grande éloquence ont toujours dégénéré dans 
les siècles philosophiques. C'est que Tesprit 
raisonneur , en détruisant l'imagination , 
sappe les fondemensdes beaux-arts. On croit 
être plus habile , parce qu'on redresse quel- 
ques erreurs de physique (qu'on remplace 
par toutes les erreurs de la raison ) , et l'on 
rétrograde en effet , puisqu'on perd une des 
plus belles facultés de l'esprit. 

C'est dans Versailles que tontes les pompes 
de l'âge religieux de la France s'étoient rén- 
uies. Un siècle s'est à peine écoulé, et ces 
bosquets , qui retentissoient du bruit des 
fêtes» ne sont plus animés que par la voix 
de la cigale et da rossignol. Ce palais , qui 
tout seul est comme une grande ville > ces 
escaliers de marbite, qui semblent monter 
dans les nues, ces statues, ces bassins, ces 
bois sont maintenant, ou croulant, oucoa> 
verts de mousse, ou desséchés, ou abattus. 
Et pourrant cette demeure n'a jamais para 
ni plus pompeuse, ni moins solitaire. Tout 
étoit vuide autrefois dans ces lieux : la pe- 
titesse de la dernière cour ( avant que cette 
cour eût pour elle tonte son infortune ) sem* 

D,ot,,-f.rihyGOO^IC 
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bloit trop à l'aise dans les vastes rëduits d* 
Louis XIV, 

Quand le temps a porté un coup aux 
Empires , un seul grand nom s'attache aux 
dëbris et les couvre. Si la noble misère du 
, guerrier succède aujourd'hui dans VersaiUes 
à la magnificence des cours } si des tableaux 
de miracles et de martyrs , 7 remplacent de 
profanes peintures , pourquoi l'ombre de 
Louis XrV s'en oÉFcnserort - elle ? Il rendit 
illustres la religion et l'armée ; il est beau que 
les ruines de son palais serrent d'abri aux 
ruines de l'armée et de la religicm. 

CHAPITRE VIII. 
Des Eglises Gothiques. 

i^M^ciux chose doit être mis* en son lieu t 
vérité^ triviale à force d'être répétée , mais 
sans laquelle , après tout , il ne peut y avoir 
rien de par&ût. Les Grecs n'auroient pas plus 
aimé un temple égyptien à Athènes , que 
les Egyptiens , un temple grec à Memphis. 
Ces deux moanmens > changés de place , 
ànroient perdu leur principale beauté , c'est- 
à-dire y leurs rapports avec les institutions 
et les habitudes des peuples. Cette réflexion 
s'apji^que pour nous aux' anciens monumens 
du christianisme. Il est même curieux dé 
reoiarquer que dans ce siècle incrédule, les 
poètes et les romanciers j par un retour na- 
3. * 
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t|irel.T<B)rs les mœurs de nos aîebx, se plaisent 
8 introduire dans leurs fictions , des souter- 
rains^ des iantâipe», un château, un templ& 
gothiilue j tamont de cfaarnKS les souvenirs 
qui se lient à la reli^on et à l'histoire de 
la patrie. Les nations né jettent pas à l'écart 
leurs tm tiques mœurs ,Y:omme on se dépouille 
d'un vieil habit. On leur^t peut arracher 
quelques parties , mais il en reste des lam- 
beaux qui forment, avec les nouveaux vê- 
temens, une effroyable bigarrure. 

Oâ aura beau bâtir des temples grecs bien 
élégans et bien éclairés , pour rassembler l6 
boa peuple de saint Louis et de la reine 
Blanche , et lui faire adorer un Dieu méta- 
physique j il regrettera toujours ces Notre- 
Xiame de Reims et de Paris , ces vieille 
basiliques, toutes moussues, toutes rem^ 
plies des générations des décédés et des âmes 
de ses pères; il regrettera toujours la tombe 
de quelques messîeui-s de Montmorency, sur 
laquelle' il souîoit de ta mettre à -genou^i 
durant la messe, sans oublier les sacrées fon-* 
taines.où il fut porté à sa naissanoe. C'est 
que tout cela est essentiellement lié à ses 
mœurs } c'est qu'un monùmeilt n'est véné*- 
rable qu'autant qu'une longue histoire dtt 
passé, est empreinte sous ces voûtes tbutei 
■ noires de Mecles. Et voilà pourquoi il n'y ar 
TÎea de merveilleux dains un temple qu'iin: 
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ia Tn bâtir siSi-mème, et dont les échos et 
les dômes se sont formés sous nos jeux- 
Dieu est la loi éternelle; son origine et tout 
ce qui s'attache à lui , se doit perdre dans 
la nuit des temps. 

On ne pouvoit entrer dans une église 
gothique, sans éprouver une sorte de fris- 
sonnement, et un sentiment vague de la 
divinité. On se trouvoit tout-à-coup reporté 
à ces temps où des cénobites , apri^s avoir 
médité dans les bois de leurs monastères , se 
venoientprostemer à l'autel, et chanter les 
louanges du Seigneur dans le calme et le 
silence de la nuit. L'ancienne France re- 
Tivoit toute entière à vos yeux, on voyoit 
tous ces costumes singuliers, tout ce peuple 
si diiïérent de ce qu'il est aujourd'hui ; on 
serappeloit et ses révolut;ion8 , et ses travaux, 
et ses arts. Plus ces temps étoient éloignés 
de nous, plus ils nous paroissoient magi- 
ques ^ plus ils nous remplissoient de ces 
pensées qui finissent toujours par une ré- 
flexion sur le néant de l'homme , et la ra- 
pidité de la vie. 

L'ordre gothique, au milieu de ses pro- 
portions barbares , a toutefois une beauté 
qui lui est particulière (i). 

• (i) Ou pense qu'il nous vient des Arabes , ainsi que 
la sculpture du même style. Son afiÇnité avec les ma- 
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t.e& forêts ont été les preinierB tèmplef 
âe la. divinité, et les hommes ont pris dan» 
les forêts la première idée de Tarchitectiire, . 
Cet art a donc dû varier selon les climatSf 
Les Grecs ont tourné l'élégante colonne 
corinthienne , avec son chapiteau de feuille» 
sur le mo-^l^le du palmier (i). Les énorme» 
piliers d'Egypte représentent le vaste syco- 
more f le figuier oriental , le banannier , 
et la plupart des arbres gigantesques de 
l'Afrique et de l'Asie. 

Les forêts des (j-anles ont passé à leur tour 
dans les temples de nos pèrcfi , et ces fameux 
bois de chênes ont ainsi maintenu leur origine 
sacrée. Ces voûtes ciselées en feuillages, ce» 
' jambages qui appuient les murs, et finissent 
brusquement comme des troncs brisés , la 

numens de l'Egypte nous porteroit ^utAt à croire qu'il 
nous a été transmis par les premiers chrétiens -d'Orient, 
mais nous aimons mieux encore rapporter sou orî^e 
à la nature. 

(i) Vitruve mconte autrement l'invention du chapiteau; 
mais cela ne détruit pas ce principe général, que l'ar- 
clij'tecture eBt née dans les bois. On peut seulement 
s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la variété des arbres j 
mis plus de variété dans la colonne. Nous concevons , 
par exemple , une colonne qu'on poorroil appeler .pal- 
miste ^ etquiseroîtla représentation naturelle du palmier. 
Un orbe de feuilles un peu recourbées, et sculptées an 
Imut d'un léger fût de marbre, feroit, ce nou» semUcy 
ttu effet charmant dans un portique. 
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fr^clieiir des Toutes , les ténèbres du sanc- 
tnaire , les ailes obscures , les chapelles comme 
des grottes, les passages secrets, les portes 
abaissées ; tout retrace les labyrinthes des . ' 
bois dans l'église gothique j tout en fait sentir 
la religieuse horreur , les mystères et la 
divinité. 

La tour ou les deux tours hautaines « plan- 
tées à l'entrée de l'édifice , ed surmontant 
-les ormes et les ifs du cimetière , font uil 
effet merveilleux dans le ciel. Tantôt le jour 
naissant illumine leurs têtes jumelles } tantôt 
elles paroissent coitifées d'un bonnet de nua- 
ges , ou grossies dans nne atmosphère va- 
poreuse j les oiseaux eux-mêmes semblent 
s'y méprendre , et les adopter pour les arbres 
de leurs forêts j de petites corneilles noires 
voltigent autour de leurs faîtes , et se per- 
chent sur leurs galeries. Mais tout-à-coup 
des rumeurs confuses s'échappent de la cîme 
de ces tours , et en chassent les oiseaux ef- 
frayés. L'architecte chrétien , non content 
de bâtir des forêts, a voulu , pour ainsi dire , 
en bâtir les murmures } et au moyen de 
l'orgue et du bronzp suspendu , il a attaché 
au temple gothique , jusqu'au bruit des vents 
et des tonnerres, qui roule dans laprofon- 
deur des bois. Les siècles évoqués par ces 
bruits religieux , font sortir leurs antiques 
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Toix du seïa des pierres , et soupirent dans 
tous les coins de la Taste basilique. Le sanc- 
tuaire mugit comme l'antre de l'ancienne 
sibylle; et tandis que d'énormes airains se 
balancent arec fracas sur votre tête , les 
souterrains de la mort, se taisent profondé- 
ment sons vos pieds. 
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TROISIÈME PARTIE. 

BEAUX-AKTS ET LITTÉBATHRE. 
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CHAPITRE PREMIER. 

^Astronomie et Mathématiques. 

V.^OHSii>iA0N8 maintenant les effets da 
christîani&me dans la littérature en général. 
£Ue se renferme toute dans ces trois classes : 
philosophie, histoire, élQquence. 
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Far philosophie, nons enteadons îcirétude 
de tante espèce de sciences. • 

On verra qu'en défendant la religion ^ notas 
n'attaquons pas la sagesse; nous sommes 
bien loin de confondre la morgue sophis- 
tique arec les gaines connoîssa^ces de Tes- 
prit et du cœur. La vraie philosophie est 
l'innocence de la vieillesse des peuples , 
lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par 
instinct , et qu'ils n'en ont pljus q«e par 
raison : cette seconde innocence est moins 
sûre que la première ; mais l^squ'on y peut 
atteindre , elle est pins subllaie. , , 

De quel côté qu'on envisage le culte éran- 
gélique, on voit qu'il agrandit ,1a pensée , 
et qu*il est propre à Texpansion des senti- 
mens. Dans les- aci c Hc e » , ses dogmes ne s'op- 
posent à aucune vérité naturelle , sa doctrine 
ne défend aucune étude. ' Cheà' les anciens , 
un philosophe rencontroît toujours quelque 
divinité sur sa route; il étoit, sous peine 
de mort ou d'exil , condamné par les prêtres 
d'Apollon ou de Jupiter^ à être absurde 
toute sa vie. Mais comme le Die^'des chrétiens 
ne s'est pas logé à l'étroit dans.un soleil, il a 
laissé tous les astres en proie aux recherches 
des sav^s t il a jeté le monde deyç-Jtt. eidr^ 
çpmme une pâture pour leurs vaines -dis- 
j)utes{i); Le physicien peut peser l'air dans 

[.) Eccles. V, UI, T. a. . ■ . .' ■ '■ 
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«on tube , sons craindre d'dfl'enser Junon ; 
ce n'est pas des élémens de son corps,. mais • 
des vertus de son ame, que le souverain }uge 
lui demaudera compte un jour. 

Nous savons qu'on ne manquera pas de 
rappeler quelques bulles du saint Sîége ou 
quelques décrets de la Sorbonne , qui con- 
damnent telle ou telle découverte philoso- 
phique; mais aussi, combien ne pourroit-on 
pas citer d'arrêts ■ de la cour de Rome en 
&veur de ces mêmes découvertes ? Qu'est-ce 
donc à dire , sinon que les prêtres , qui sont 
hommes comme nous, se sont montrés plus 
Ou moins éclairés, selon le cours naturel 
des siècles? Il suffit que le christianisme 
lui-même ne proponce rien contre les sciences , 
pour que nous soyons foiuiés à Soutenir notre 
première assertion. 

Au reste, remarquons bien que l'église a , 
dans tous lestemps, protégé les arts, quoi- 
qu'elle ait découragé quelquefois les études 
abstraites : en cela elle a montré sa sagesse 
accoutumée. Les hommes ont beau se tour- 
menter, ils n'entendront jamais rien à U 
pâture-, parce que ce ne soni pas eux qui 
ont dit à la mer : Vous viendrez jusques- 
ià , vous ne passerez pas plus loirtf et 
vous briserez ici Tergueiè de vosjHots^i), 

(0 Job. ... 



hyGoo^lc 



ILes systèmes stuscéderont étemeUement axât 
systèmes, et la vérité restera toujours in- 
connue. Que ne plaît-il un. jour à nature, 
s'écrie Montaigne , nous ouvrir son sein. 
O Dieu ! quels abus , quels mécompteé 
nous trouverions enéiotre pauvre science( i). 
Les législateurs antiques, d'accord sur ce 
point comme sur Tjeaucoup d'autres , avec 
les principes de la religion chrétienne , s'op- 
posoient aux philosophes (2) , et corabloient 
d'honneurs les artistes (3). Toutes ces pré- 
tendues persécutions du christianisme contre 
les sciences doivent donc être aussi repro- 
chées aux anciens, à qui toutefois nous 
reconnoissons tant de sagesse. L'an de 
Rome 591, le sénat rendit un décret pour 
bannir tous les philosophes de la ville, et 
sis ans après , Caton se hâta de faire ren- 
ToyerCarnéade, ambassadeur des Athéniens, 
«de peur, disoit-il, que la jeunesse, ett 
» prenant du goût pour les subtilités des 
>ï Grecs, ne perdît la simplicité des mœurs 
» antiques ». Si le système de Copernic fut 
méconnu de la cour de Rome , n'éprouva- 
t - il pas un pareil sort chez les Grecs ? 

(i) Essais, liv. 2, chap. la. 

(2) Xénopli. Hiat. Grtec. Plut. mor. Plat, in Fbœd. 

(3) Lea Greca poussèrent cette liaîne ^es plùlosophes 
jusqu'au crime , puisqu'ils fiient inourii Sociate. 
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« Aiistarchiù, dit Plutarqne, estimoitque 
» Içs Grecs dévoient mettre en justice 
M Cléantiie ,- le Samien , et le condamnef de 
M blasphème contre les Dieux, cogune re- 
»' mnànt le: &}yec du' mcaidë} d'autant qne 
» CM homme tâchant à sauver les appa« 
»• rencôy,- supposoîr que le cid de'meuroit 
M immobile^,- et que' c^étoit la tëire qui se 
M- montvoitpu'lé cercle 'oblique du zodiaque , 
*>'*tdnriiant à rèntou'r de son esieu- (i) ». 
' Ericorb' est-il vrai' 'q^b Rome moderne se 
inoïitra— pîus- sàse , puîsrjtie ie même tri- 
bunal ecclésiastique qni-côndamnà d'abord'le 
«ystâdiede'OoperBÏc, peignit, sil- ans après, 
Âî- 1' enseigner cûinhie Hypothèse; D'ailleurs' 
poUT6it-no attendre pllis Uè lufalières astrbno-' 
inlfjaead'itn prêtre'rmrfàirt', que de Tichobraë, 
qmcoritinacÂlà'nie'rlenïouvBinentdekterref 
Brrfinriliipa'pc't^ré^îpe, rtfibrnîatëiirdû talen- 
ctrîeri unihoinie Bacon, peut-être inventeur 
dît tétescb[ie, urt cardinal Cuza, un prêtre- 
Gksseridl', unjfeùiteKirfcer^ n'oiit>-ilà pas été 



(4.) I Plut. Deia/kc» q^e^pfitott'dedgms le rond da 
ÎAluTte, chap. 4- (^" sait cfu'U y a erreur dans. le texte 
de £lutan^ue, otqu»- c'était, au contrai*», Arwiatijua 
de Samoa i^ue Cléanthe vouloït ieire -peraècuter iMur non 
opinion BiK le mouvenlajit 4« laierréj cèkMi^icIiaege 
«iea à ce que nouq vQvlw» ^roKrer, 

3. C 
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ou les protecteurs ^ ou les lumières do 
l'astronomie ? ■• , 

^ Platon \ ce génie si amoureux des hautes 
sciences , qu'il a rendues toutes divines , dit 
formellement jlans un de ses plus beaus 
ouvrages , çue les hautes études ne sont 
pas utiles à tous , mais seulement à un 
petit nombre $ tX il ajoute cette réflexion, 
confirmée par une triste expérience : « qu'une 
n ignorance absolue n'est ni le mal le plus . 
» plus grand , ni le plus à craindre , et 
M qu'un amas de connoissances mal digérées 
» est bien pis encore (i) ». ■ 

Ainsi ^ si la religion avoit besoin d'être jus- 
tifîée à ce sujet, nous ne manquerions pas 
d'autorités chez les anciens , si même chez 
les modernes. Hobbea a écrit plusieurs, trai- 
tés (2) contre l'incertitude de la science la 
plus certaine de toutes, c'est-à-dire ,, les ' 
mathématiques. Dans celui qui a pour titre 
Contra Geometras , sive contra phastum. 
Projèssorum , il reprend , une à une , les 
définitions d'£uclîde , et montre ce qu'elles 
ont de fanï , de vague ou d'arbitraire. La 
manière dont il s'énonce est remarquable. 
Itaque per kanc epistolam hoc ago ut 

j (1) D« Ug. lih. 7. 

■ ^3) 'EoMminafio et entendit^ mathematica io-, 
(iientaj dial. Vif coatru gwmetros*- - 
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... f^'^ 

ostendam tîbi non minorem esse dubitandl 
cauSam in scriptis maihematicorum quàm 
in scriptîs physicorum , ethicorum. , etc. (i). 
« Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas 
j) moins de sujets de doute en mathéma- 
» tique qu'en physique , en morale, etc. ». 
Bacon s'est exprimé d'une manière encore 
plus forte contre les sciences , même en pa- 
roissaht en prendre la défense. Selon ce 
grand homme , il "est prouvé « qu'une légère 
» teinture de philosophie peut conduire à 
» méconnoîlre ressence première ; mais 
Si qu'un savoir plus plein' mène l'homme à^ 
« Dieu (2) «. ■ 

Si cette idiée est véritable, qu'elle estter-, 
rible!car,p(iur un seul génie capable d'ar- 
river à cette plénitude de savoir , demandée 
par Bàdon, et où, Kelon Pascal, on se ren- 
Éotitre dans une fiutre ignorance > que 
d'esprits médiocres li'y parviendront jamais , 
et resteront dans ces nuages de la science, 
qui cachent la Divinité ! 
• Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'or-, 
gueil j c'est qu'on ne pourra jamais lui per- 
suader qu'elle ne sait rien au moment où 
elle croit savoir tout. Les grands hommes 
peuvent seuls comprendre ce dernier point 

<i)-Hob. opéra omn. j4mslelod. edjt, (667. 
{2j De aii§. scient, lib. S. 

c. 
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des connoissances humaines , où,l'on voi.t,a,'érT 
vanonir les trésors qu'on avoit âmagsé^j eji Qi^, 
l'on se retrouTe dans sa paiLvreté Qïjgïnell^t 
C'est pourquoi, presque tous les s^ge^ tHit;. 
pensé que les études ph^los,ophiques ayQient. 
un extrême danger pour la multitude., Lockç. 
emploie les trois preiiiîers chapitres. du qaa- 
trièrae livrç de son Essai sur PentendePifint, 
humain , à montrer l^s bonnes de. lipvçe con- 
noissance, c^ui sont réellement, efïî;^yftftffi8,», 
tant' ellps sont rapprochées, de. ijoha, 

«Notre connoissance,. dit-il,, é.t^flt rgs-. 
» serrée dfi^s des bornes. si, étrpit<çs. , cotffip^ 
» je l'ai montré , pour mieux Toir l'^t^t p]^- 
z> sent de notre esprit, il nç s.eivi;'peHtrStre 
M pa^ inutile. ... de prendre. cpnnQissanoe. 

i> de notre ignoranpe qui peut; servir, 

» beaucoup à tern^iner les dispute^.. ... si> 
>• après avoir découvert jusqu'où nous ayons, 
M dès idées claires. . . ..': nous ne.nops en- 
rr gageons pas dans cet abîjnç. dp. tépèbrea 
» (ou nos yeux noifs sont eqtiâremeiit. inp- 
» tiles , et où, nos facultés nq sauroienF. tipus 
» faire appercevoir quoique ce soit) e fi té£df. 
» ^* cette folle pensée , ?,"<?■ '"^V,^ liest^ 
ip au'dessuf de notre compréhension {i)». 

Enfin, on sait que Newton, dégodté de. 



(i> Locke, Entend,^ hjim. Ut. cliap.,,3, aJft- 4^ 
trkd. de M; Oosle. 
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J'^tnfle des màflïfeiatJquéà /fut pl-usietirs an- 
nées sans vonloir en 'è'rtle'fiarè parler j et de 
nds jôursmême , M. Gilibofi , '^ùî ifù't si long- 
teîn'ps l'apôtre des idéeS 'iloùvèltes , a écrit : ■ 
« lies sciences 'e±a.ttè^ nous oA't accoutumés 
» à dédaigner l'évidèiïde morale , si fécbntle 
» en bettes sensations , et qbi est faîte pour 
■s» déteniiiner les Opîriiôiïs et les àqtions àe 
» notre -vie ». 

En effet, plusîetaris p'èrsôhnes ont pensé 
que la science "^tre les mains de l'homme 
dessèche le 'cœnt, 'désenchante là nature, 
mène les esprits foibles à l'athéisme, 'et- de- 
Vatliéïsmé à tous les cïiftiés ; que les beaux 
'arts, au contrait^, rendent rtds l'ours mer- 
veilleux, attendttsïiem nos âmes, nous font 
pleîirt dé foi envers là DiVÏWitè, et condui- 
sent 'par la religion à la pratiqué de toutes. 
'les ir^itus. 

Nous nd cttêfoiis pas M. îtoussëàti , dont 
l'autorité potirt-oî't être susptectë ici ; mais 
Descartes; parexemple, s'est exp¥iméd'ùne 
majïiè're Hen étrdnge sût la science qui a 
fait tlBte partie vie sa gloire. 

« Il ne trouvoît ri'^ ^fftectiVeihèht , dit 
» le savant auteur de sa TÎe , qui lui parût 
» nioiss solide que de -s'oectipet- de nombres 
» tous simples et de £garëS imaginaires , 
» comme si l'bii àevoit s'en tonir à ces 
» bagatelles f sans poitët la vue au-delà. 
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( 38 î 
>» 11 y voyoît même quelque chose «le phis 
to> qu'inutile ; il croyoit qu'il étoit dangereux 
» de s'appliquer trop sérieusement à ces 
*> dëmonstrations superficielles, que l'indus- 
ii trie et l'expérience fournissent moins sou- 
i> vent que le hasard (i). Sa maxime étoit 
» que cette application nous désaccoutuu)^ 
» insensiblement de l'usage de notre raison , 
■ » et nous expose à perdre la route que sa 
s> lumière nous trace (a) ». 

Cette opinion de l'auteur, de l'application 
de l'algèbre à la géométrie , est une chose 
digne d'attention. 

Le père Castel , à son tour , semble se 
plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui- 
'même écrit. « En général , dit- il , on estime 
» trop les mathématiques.... La géométrie 
n a des vérités hautes , des- objets peu ,déve- 
» loppés , des points de vue qui ne sont que 
» comme échappés. Pourquoi le dissimuler ? 
» Elle a des paradoxes, des apparences.de 
» contradiction , des conclusions de système 
» et de concession, des opinions de sectes, 
M des conjectures même , et même des 
»> paralogismes (3) ». ,, 

(i) Lettres de iâ38, p. 4l3)^^'C3- ^^- ^*' «^^o* 
ïngen. régula n. ,5. , , 

(a) QEiiv. de.Desc.ton]. Itp- »13. 
(3) Math. univ.,p. 2,3... 
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( 39 ) 
Sî nous en croyons M. de BnBbn ; a ce 
5î qu'on appelle vérités mathématiques, se 
» réduit à des identités didées, et n'a 
sï aucune réalité (i) ». Enfin, M. l'abbé 
Condillac, afièctant pour les géomètres le 
même mépris qu'Hobbcsj dît, en parlant 

. d'eux : « Quand ils sortent de leurs calculs 
3* pour iéntrer dans des recherches d'une ha- 
vi ture différente , on ne leur trouve plus la 
M même clarté ^ la même précision, ni la, 

, w> même étendue d'esprit. Nous avons quatre 
M métaphysiciens célèbres, DeScartes, Mâl- 
» bràncHe , Leibnîtz et Locke } le dernier 
» est le seul qui ne fût pas géomètre , et 
» de combien n'est-il pas supérieur aux trois 
» autres (a) » ? 

' Ce jugement n'est pas exact.' En métaphy- 
siqtie pure. Malbranche et Leibnitz ont été 
beaucoup plus loin que le philosophe anglais. 
Il est vrai que les esprits géométriques sont , 
souvent faux dans le train ordinaire de la 
vie ; mais cela vient même de leur extrême 
justesse. Ils veulent trouver" .par-tout des 
vérités absolues , tondis qu'en morale et en 
politique toutes vérités sont relatives. Il est 

(i}"HÎ8t. nat. tom. I , prem. dise. p. 77. 

(2) Essai sur l'origine des coonoùstuices humaines , 
tom. II, sect. 2, chapit. 4» P^* ^9* ^t- Amat, 
1788. . 
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TÎgOwreT35einen.t Trai (jfte^dewx.et.deux^Mt 
qjiatre ; c'eat -mie ^rçi(i.QsU;iQl» identiq-ue , 
UD^ et toute, ind^psuidante ,de temps et , de 
)ie.çï. Mais ji ji'-est.pas de la.niâmf; évi- 
denqe q,«'A»ne .bonne loi à Athènes soit une 
bO|ïiij.e iqi à Paris. Il ^est de fait .qup la li- 
berté est «ne ,(d;iose expeUente ; 4'*p;"è8 cela , 
faut-.il T'ï^jifir des ^i^rrensde sang, paur l'ér 
tabjir ciffi^ .ijn {))Çuple , çn tel degrâ qne ce 
peuple ne la .con^rte paa ? 

j;n TOW^ém^tifoe pn n,e..doit regarder ^u^ 
le ffmç^pfi, en mor^ i^e la -CQQSié^weppe. 
L'une est KOp vérité sim^e , l'aifit^e xmff 
■y.^rité .CQW|j[«re. D'aiUewrs, rien ne (Mijing^ 
le .c<?aïp»s fj» .géomètre^ et tout d^C^gP Ip 
cœur du philosophe. Quand i*in9traj}fW^><^? 
sçftftD^ ejef a au^ &ftr .^fie *elm 4» pwïW'' » 

chdjiseç. Jusq,V(e là il iaut «oinpter ^r dps 
çrf;eîirs;,pelui q^ vj>u4«Ht^ctBr Ip. fïgjdl'f^ 
géojflipjfi^ijuç d^nsfes tapEortç «ocifinz» d^- 
yi.e^>4r$>it le pliip 8tî»pide ,ou Je pltisfliéçlwRt 
des howjP^s-^ 

AiAsi il n'est pas di^Kcile de mettre t('ac- 
GOr.d ce»;K qui ^gaUiutejit contre }ps mathé- 
matiques , et ceux qui les préfèrent à tout. 
Cette difFérence d'ûpînion vient d'une eirçijr 
fort commune , qui e$t de confondre ijn 
grand avçc un ^abile mathématicien. Il y 
a une géométrie matérielle qui aveugle. 1«^ 
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yeux d&r«mé. Elle se <:oiQpoM de lignes , de 
.poiiits, (l'A -4- B.; avec du temps et de la 
persérerance -l'esprit leplus médiocpe peut y 
£ÛTe:des prodiges. :Cen'^ plus qu'âne sorte 
de mRcàùn&.géomiati(ine qm exécute d'eile- 
mâme dos opërœâons , comme la. machine 
.srithmëtique 'de F.asGal. Cependant dl faut 
avosnr que les hommes ensêtés de ces calculs 
^nC qndqiuËaû un. mépris ridîcolepour les 
autres scieiUËes j ^b sooarient de pitié quand 
«n leur parie de religion. A les entendre , 
tous les préj-ugés de la terre tournent entre 
les deux pointes :de leur compas : ils con- 
noLsaeiit, disent-ils, toute lanaJiure. On aime 
peutrtâtce autant ïigaerance de Platon j qui 
appe^itjcetteoiémeiiataFei une poésie mys- 
térieuse. 

Heurens^Eraent U existe une autre géomé- 
trie, uaegéDm^rie intellectuelle. C'est celle- 
là ^î «st la pr^oiàre de toutes les sciences ; 
«l'est celle-là qu'il lalloit savciir pour entrer 
dans l'école du disciple de Socrate : elle voit 
Dieu derrière le cercle et le triangle , et elle 
fidt teS'Patoal, JesLeîbnitzy les Descartes, 
«t les M«wtan. 

On nepeat«e dissiotuler , que cette géomé- 
trie des grands hommes n'est pas commune. 
Pour un seul homme qui mar^e par les 
voies subtimes delà science, que d'autres 
se pefdent dans ses mextricables sentiers! 
An reste est-il bien vrai que l'étude des ma- 



i,,Gt)o^lc 



(42) 

iTïématîqués soit si nécessaire dans la vie? s'il 
iautdes magistrats, des ministres , des classes 
civiles et religieuses, que font à leur état 
les propriétés d'un cercle on d'un triangle? 
On ne veut plus, dit-on , que des choses 
positives? Eh! grand Dieu! qu'y a-t-il de 
moins positif que les sciences? qu'importe 
an laboureur que l'élément de la terre ne 
soit pas honwgèney ou au bûcheron jque le 
bois ait une substance porgligneuse ? Une 
page éloquente de fîossuet sur la morale est 
plus ntile et plus diiEcile à écrire qu'un 
volume d'abstractions philosophiques. Mais 
on applique , dit - on , les découvertes des 
sciences aux arts mécaniques ? Toutes ces 
grandes découvertes ne produisent presque 
jamais l'effet qu'on en attend. La perfection 
.de i'agriciïlture, en Angleterre, est moins 
le résultat de quelques expériences scien- 
tifiques, que celui du travail patient, et de 
l'industrie du fermier obligé de:tourmenter 
sans cesse un sol ingrat. 

Nous attribuons faussement à nos sciences 
ce qui appartient au progrès naturel .de la 
société. Les bras et les animaux .rustiques se 
sont multipliés ; les manufactures et leS' pro- 
duits de la terre ont dû augmenter et. s'a-- 
-jnéliorer en proportion. Qu'oh ait des char- 
rues pltis légèf es , des machines plïis parfaites 
pour les métiers, c'est un avantage j mai» 
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croire que tout le génie et tonte là sagesse 
humaine se renferment dans un cercle d'in- 
ventioiis mécaniques j c'est prodigieusement 
errer. 

Quant aux mathématiques , il est démon- 
tré qu'on peut apprendre dans un temps 
assez court, tout ce qu'il est utile d'en sa- 
voir, pour devenir un bon ingénieur. Au- 
delà de cette géométrie- pratique> le resté 
n'est plus qu'une géométrie-spéculative y rpxï 
a ses jeux, ses inutilités j et pour ainsi dire, 
^h romans comme les autres sciences : « Il 
» &ut bien distinguer, dit M. de Voltaire, 
» entre la géométrie utile et la géométrie 

3> curieuse Qnarrés des courbes tant 

s» qu'il vous plaira, vous montrerez une ex- 
n trame sagacité. Vous ressemblez à un 
» arithméticien qui examine les propriétés 
» des nombres , au Heu de calculer Âa for- 

» tune Lbrsqu'Archimède trouva la 

» pesanteur spécifique des corps, il rendit 
M service an genre humain} mais de quoi 
» vous servira de trouver trois nombres tels 
» que la différence des qnarrés de deux , 
7> ajoutés an nombre trois, fasse tODJours 
» un quarré , et que la somme des trois 
» différences ajoutée au même cube, fasse 
n toujours un quarré? Nugœ dijjicilis (l). 

(i) Quest. sur l'Encycl. Céoia. 
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Les-vAHltés mathématiques n'OTitpoiiït pris 
naissance , elles scyfrt étemelles comme Dieu ; 
elles appartiennent plus à l'essence divine 
qu'à l'espèce humaine ; les vérités des beaux- 
«rts au contraire sont ci<éées; elles ne s'ont 
qu'immortelles comme l^iBe de l'homme , et 
par conséquent ce sont' ies vérités qt»i con- 
^ioaoent 1« mieux àïiotro nature. Et voilà 
ia. source du danger des preçiières, et Futi- 
lité des secondes. Il est naturel que des 
hommes médiocres, ou des jeunes gens peu 
réfléchis, en Pelrouvantifefe vérités mathé- 
matiques dans tout l'univers , en, les voyaftt 
dans le ciel avec Newton , dans la chitaie 
avec Latoisier ; dans les minéraux arec l'abbé 
Haiiy. II est naturdj disofls-nous, qa'ils lé^ 
■prennent pour le principe moine des choaeô , 
et qu'ils nevoyent tien au-delà. Cette bèllfe 
simplicité de la natftrc qui devrait leur fâitfe 
supposer, comme Aristote , "un ■premier tnd'^ 
éide , et comme Plâtoft , un étemel géomètre , 
ne sert qu'à les égarer : Dieu n'est bientôt 
plus pour eux que les propriétés des corpé, 
et la lohaîoe mêrtie des nombres , leur dérobe 
la gruads Unité. 
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CHAPITRE II- 

Chimie, et Histoire naturelle. 

xj KSont ces^excés-qatont doanéttmt d'avan- 
tages apxi eoneiniS' dès sciences , et qui ont~ 
.&it naître les éloquentes dîéclamations de 
Qii Rovsseaa.ebde ses sectatenra. Rien n'est 
plus admirable, dleent-ils^. que les belles 
déccrnsertes dps SpaHansan'i , dés Lavoisier, 
(les:I:iagiange. MtEÛS'Oe qui perd tout, cesont 
lesi confëqaences que des e^ftcîts Ëtux pré- 
tendent en tirer. Qnoi, parce qu'on sera 
parvenu à démonti>ep là simplicité des sucs 
diges£î&, OU- à déplacer ceus de- la géné- 
ratiop,; parce qTie la diimie aura augmenté, 
on , si- l'opi iifiiat> . diminué- le nombre de» 
élétnénS'} paiice^ que- la' loi de la gravîtatiou 
sera connnediï moindre écolier j parce qu'un 
enfantpourra barbouiller des .ligures dpgéo-, 
métrip j parce qjie,telou tel écrivain spra un, 
subtil i4éok}ig*ie» il faudra ooncluneida tout 
cela^qi^il u'y a- ni- Dieu , ni- benne religion !' 
Quel' abus du raisonner ! 

Une autre observation a fortifié chez lés, 
esprits timides le dégoût des études phUo-' 
sophiques. Ils disent. : « SîtOHtâs.ces déoou-n 
» vertes ^toient certaines , invariables ^ nou» 
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>* ponrrîons concevoir l'orgneil qu'elles ins- 
XI pirent, non aux bbmùies esliintibles qui 
M les ont faites , mais à la foule qui en jouit, 
n Cependant^ ^ns touîéâ eas'sciences ap- 
3> pelées positives , rexpérience du jour ne 
x> détruitr^lle pa& l'expérience- de la veille f 
3* £n chiaiie^ par exemple , anz pensoit 
» avoir un système: certaiti. et une aomen- 
î> clatujre_ régulière (i)y et. l'on.s'apperçoit 
}» maintenant .qu'on s'est trompé. Encore^ 
» un certain noïabre de faits / et il fendra 
M briser les Cases de la.'cËlmie moderne.- 
S) Qu'aura-t-on gagné à bouleverser tons les. 
ïï noms j à appeler l'ai'r vital, oxigène,fÀc\ ? 
» Les sciences sont un -labyrinthe où l'on 



{■) Par les faneuse* terminaisons des «cldes en tux 
ot en v^ues. On a'démontrd r^cemtdeift que l'aci^ 
njtrîi^ue et l'acide solfurique n'étMent poùit -le r^ultat 
d'une additioA d'oxigéne à l'acide .aitreux et à l'acide 
suljureux. Il y avoit toujours dès le principe un. -vide 
d'ans le système , par l'acide muriatique qui n'avoit pas 
de positif en eux. M. Bertholet est, dit-on, sur le 
point de prouver qoe VazàtB , regardé jnsqu'à présent 
cpnuue une simple essence combinée arec le ealorigue ^ 
est une substance composée. Il n'y a qu'un fait certain 
en jchimie j Eue par Boerhaare , et développé par La- 
voisler; savoir, que Iç calorique , ou la-subslancequi, 
Unie Â la lumière , conipose le feu,' tend sans cesse à 
distendre les'corps, ou 'â, écartér'les unes- des autre* 
l#ur3-in,aléculcs cosetituliTef . . 
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» s'enfoncô ^Ans profondément^ an moment 
M même où l'on' se croyoit sur le point 
M d'en sortir >». 

Ces objôClionene regardent pas plus la 
chimie, qu« les autres s<::isnces. Lui repro- . 
cher de se détromper elle-même par ses ex- 
périences , c'est l'accuser de sa bonne -foi, 
et de n'être pas dans le secret de l'essence 
des choses^ Et qui est-ce qui est dans ce 
secret,' sinon celte première essence qui 
existe de toute étei^nité ?La brièveté de notre 
vie, ia foiblessé de nos sens, la grossièreté 
de nos instmmens et de nos. moyens, tout 
s'oppose à' la découverte de cette formule 
générale, .que Dieu nous cache à jamais. On 
sait que- nos ■ sciences décomposent et re- 
cair^M}sent ,. mais; qu'.elles ne peuvent cotti- 
posar. C'est'cette impuissance de créer qui 
découvre toujours le côté i'oible et le néant 
deVliommej Quoiqu'il fasse, il ne peut rien j 
tout lui résiste : il ne peut pliettla matière 
à son usage > qu'elle ne se plaigne et ne gé- 
misse. Il semble attacher ses soupirs et son 
cœur tumultueux à tous ses. ouvrages ! 

.Dans l'œuvre du Créateur , au contraire , 
tout est muet , parco qu'il n'y a point- d'ef- 
fort ; tout est silçuàieu^ , parce que tout est 
soumis; il a parlé, le chaos s'est tu, les ' 
globes 8e sont échappés sans bruit dans l'es- 
pace, l'es poissances imiea de la matièrg 
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]Gont à une seule parole de IXeir» cnnnie;' 
rien est à tout, comme Les -choses- créées 'SOnt àr - 
la Nécessité. Voyez l'homme à- ses teavaùx y 
quel effrayant appareil de machàaes ! li ai- 
guise le fer, il prépare le poison y. il appelle 
tous le& éléinens à son secours ;, il' fait mugir 
l'eau, il iaitf sifïler l'air, seS' ioumeanx s'àl- 
Inmeiit. Armé'dufen, que vai tenter cenou- 
veau Prométhée ? Va-t-il créCT- un mtinde? 
Non ', il Ta- détruire ! Ciiaonne de' ses études 
coûte la vie à une plante, à un animai; il 
ne connoSt' les minéraux et les flnîdeS'- q^e 
par dissolution , il ne peut eofiuiter que- la • 
mort. 

Soit préjugé d'éducaticHi , soit- haiii^ide- 
d'errerdanslea déserts, et dé n'apportenqué 
notre cœur à l'étude de la nature>. noas 
aVouOns qu'il nous fait quelque peine de roir 
l'esprit d'analyseet de clàss^ation- domi- 
ner dans les. sciences aimables, oà l'on ne 
devroit rechercher que les grâces^delalHvi'- 
nité. S'il'nons est'permis de le dire , c'est'^. 
ca nous semble, une grande pitié, que' dé - 
trouveraujouni'huil'hoatmema/i^^n^xangé, 
d'après le système de Linntens, entre les 
sio^, le paresseux «tleilésardsi. Nevaioit- 
il pas autant le laisser à -la tête de la créa»' 
tion , où l'AToient placé Moyse , Aristote , 
Bufibn'et la nature? Touchant de sem axae 
aux cieuK^ et de-son corps 'à' la: terre, on 
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aîmoit à le voir iûrmer , dans la chaîne des 
êtres , l'anneau qui' lie le monde visible au 
piCHide invisible, et le temps à l'éternité. 

' « Dans ce siècle môme , dit M. de BulFon , 
» où les sciences paroissent être cultivées 
» avec fioid, je crois qu'il est aisé de s'ap- 
» percevoir que la philosophie est négligée , 
» 'et peut-être pltis que dans aucun siècle j 
w les arts , qu'on veut appeler scientifiques^ 
» ont pris sa plaça} les méthodes de calcul 
» et de géométrie , celles de botanique et 
M d'histoire naturelle , les formules , en un 
» mot, et les diçtionnaiifes , occupent pres- 
T> que tout le raonde : on s'imagine savoir 
w davantage , parce qu'on à augmenté le 
»> nombre des expressions symboliques et 
» des phrases savantes , et on ne fait point 
» attention que tous ces arts ne sont que 
» dès échafaudages pour arriver à la science , 
» el non pas à la science elle-même; qu'il 
9* ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut 
» s'en passer, et qu'on doit toujours se dé- 
» fier qu'ils ne viennent à nous manquer > 
?i lorsque nous voudrons les appliquer à 
>ï l'édifice (i) ». 

Ces remarques sont judicieuses; mais il 
Tious semble qu'il y a dans les classifica-' 
$ions un danger encore plus pressant. Ne 

— — m -. — 

iy) Suf. His. nat. tom. I, premï dise. p. 79} éd. x-i,,i 
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doit -on pas' craindre que cette furenr de 
ramener tout à des signes physiques , de ne 
Toir que des doigts, des dents, des becs, 
ne conduise insensiblement la ieunêsse au 
matérialisme ? Si pourtant il est quelque 
science où les inconvéniens de l'incrédulité se 
fassent sentir dans toute leur plénitude, c'est 
sans doute en histoire naturelle. On flétrit 
alors ce qu'on touche: les parfums , l'éclat 
des couleurs , l'élégance des formes , dispa- 
roissent dans les plantes pour le botaniste, 
qui n'y attache ni moralité, ni tendresse. 
Lorsqu'on n'a point de religion , le cœur est 
insensible , et il n'y a plus de beauté ; car 
la beauté n'est point un être existant hors 
de nous , c'est dans le cœur de l'homoie qua 
sont toutes les grâces de la nature. 

Quant à celui qui étudie les animaux, 
qu'est-ce autre chose ; s'il est incrédule ,' que 
d'étudier des corps morts ? A quoi ses re- 
cherches le mènent- elles ? quel peut être 
son but P Ah ! c'est .pour lui qu*on a formé 
ces cabinets, écoles où la Mort, la faulx à 
la main, est le démonstrateur; cimetières, 
au milieu desquels on a placé des horloges , 
pournous montrer sans doute la puissance du 
temps ! pour compter des minutes à des sque- 
lettes 1 pourmarquer des heures à l'éternité ! 

C'est dans ces tombeaux où_ le néant a 
rassemblé ses merveilles , où la dépouille du 
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fiînge insulte à la dépouille de l'homme ; 
.c'est là qu'il faut chercher la raison de ce 
phénomène , un naturaliste athée ■ à. force 
de sepromener dans l'atmosphère des sépul- 
cres f âon ante a gagné la tnort. 
, Lorsque la science étoit pauvre et solitaire} 
lorsqu'elle erroit dans la vallée et dans la 
forêt j qu'elle épioit l'oiseau portant à man- 
ger à ses petits , -ou le quadrupède retour- 
«lant à , sa tannière j que son laboratoire 
:^toit la nature^ son amphithéâtre les cieux 
et les champs ; qu'elle étoit simple et m.er- 
Tcilleuse , comme les déserts où. elle passoit 
sa vlej alors elle étoit religieuse. Assise à 
Tombre d'un chêne , couronnée des fleurs 
que ses mains innocentes avoient dérobées 
-à la montagne, elle secontentoit de peindre 
sur ses tablettes les scènes qui l'environ- 
noient. Ses livres, n'étoient que des catalo- 
gues de remèdes, pour les infirmités du corps, 
ou des recueils de saints cantiques , dont 
les paroles appaisoient aussi les douleurs dé 
J.*ame. Mais' quand des congrégations do 
savans se formèrent ; quand les philosophes , 
cherchant la réputation, et nullera^ent la 
. nature , voulurent parler des œuvres de 
Dieu , sans les avoir aimées ; l'incrédulité 
naquit avec l'amour-propre, et la science ne 
, fut plus que le petit instrument d'une petite 
renommée. 

*D.. 
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Donc> l'église n'a jamais parlé anssi sévè- 
rement contre les études philosophiques , 
que les dlv&rs philosophes que nous avons 

' cités dans ces chapitres. - Que si on l'accuse 
de s'être un peu méfiée de ces lettres qui na 
guérissent de rien^ comme parle Sénèque ; 
il iàut anssi condamner cette foule de légis- 
lateurs f d'hommes d'Etat , de moralistes , 
qui j dans tous les temps , se sont élevés , 
beaucoup plus fortement qu'elle , contre 
le danger , l'incertitude, et l'obscurité des 
sciences. 

Où découvrira - 1 - elle la vérité ? Sera-ce ' 
dans Locke , placé si haut par M. de Con- 
dillac? dans Leibnitz, qui trouvoit Locke si 
foible en idéologie, ou dans M. Kaht , qui 

■ attaque aujourd'hui et Locke et M. de Con- 
ditlac F En croira-t-elle Minos, Lycurgue, 

iCaton, J. J. Rousseau, qui chassent les 
sciences de leurs républiques, ou adoptera- 
t-clle le sentiment des législateurs, qui les 
tolèrent ? Quelles effrayantes leçons , si elle 
jette les yeux autour d'elle ! quelle ample 
matière de réflexions sur cette fameuse his- 
toire de V arbre de science , qui produit la 
mort t Toujours les siècles de philosophie, 
ont tonchéaux siècles de destruction. 

L'église ne pouvo it donc prendre , dans «ne 
question qui a partagé la terre, que le parti 
même qu'elle a pris : retenir ou lâcher les 
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rênes, selon l'esprit des choses et des temps; 
opposer la morale à l'abus que l'homme 
fait des lumières, et tâcher de lui conser- 
ver, pour son bonheur, un cœuç simple 
et une humble pensée. 

Concluons que le défaut du jour est de 
séparer un peu trop les études abstraites , 
des études littéraires. Les unes appartiennent 
à l'esprit , les autres au cœur , or il se faut 
donner de garde de cultiver le premier à 
l'exclusion du second, et de sacriiier la 
partie qui aime à celle qui raisonne. C'est 
par une heureuse combinaison des connois- 
sances physiques et morales, et sur-tout par 
le concours des idées religieuses , qu'on par- 
viendra à redonner à notre jeunesse cette 
éducation, qui jadis a ibrmé tant de grands 
hommes parmi nous. Il ne faut pas croire que 
notre sol soit épuisé. Ce beau pays de France, 
pour prodiguer de nouvelles moissons,, n'a 
besoin que d'être cultivé un peu à la manière 
de nos pères : c'est une de ces terres heu- 
reuses où régnent ces génies protecteurs deg 
hommes, et ce soujfle divin, qui, selon 
Platon , décèlent les climats favorables à la 
■tercu (i). 
» 

(i) Plat, de leg. lib. 5. 
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CHAPITRE III. 

DES Philosophes cbkétisns. 

Métaphysiciens. 

JLiES exemples viennent à l'dppiti des prin- 
cipes j et une religion qnî réclame Bacon , 
Newton, Boyle, Clarke, Leibnîtz, Grôtius,' 
Pascal, Arnaud, Nicole, Malebranche, la' 
Bruyère ( sans parler des pères de l'Eglise , 
et de Bossuet , de Fénélon , de Massilton » 
de Bonrdaloue, que nous ne voulons bien 
Compter, que comme orateurs) ; "une telle 
religion peut se vanter d'êire favorable à la 
philosophie. 

Bacon doit son immortalité à son Traité , 
on the advaacement of learning ^ et à son 
novum organum scientiarum. I>ans le pre- 
mier , il examine le cercle des sciences , clas- 
sant chaque objet sous sa faculté ; facultés 
dont il reconnoît quatre : Vante où la sen.~ 
sation )\&. mémoire ^ V imagination ^ V enten- 
dement. Les sciences s'y trouvent réduites 
à trois : la poésie y V histoire, la philoso- 
phie. 

Dans le second ouvrage, il rejettela ma- 
nière de raisonner par syllogisme , et pro- 
pose la physique expérimentale, pour seul 
guide dans la nature. On aime encore à lire 
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la profession de foi de l'illustre chancelier 
d'Angleterre, et la prière qu'il avoit cou- 
tume de dire avant de se mettre au travail. 
Cette naïveté chrétienne dans un grand 
homme est bien touchante. Newton et Bossuet 
découvrant leurs têtes augustes , quand il» 
prononçoient le nom de Dieu , sont peut-être 
aussi admirables dans ce moment , que 
quand le premier pesoit ces mondes , dont 
' l'autre enseignoit à mépriser la poussière. 

Clarke, dans son Traité de t existence de 
Dieui Leibnitz dans sa Théodicée ^ "Male- 
branche dans sa Recherche de la vérité, se 
sont élevés si haut en métaphysique > qu'ils 
n'ont rien laissé à faire après eux. 

Il est assez singulier que notre siècle se soit 
cru supérieur en métaphysique et en dialec- 
tiqtie au siècle qui l'a précédé. Les faits 
déposent contre nous : certainement M. l'abbé 
de Condillac , qui- n'a rien dit de nouveau , 
ne peut seul balancer Locke, Descartes, 
Malebranche et Leibnitz. Au reste, la mé- 
taphysique du jour diffère de celle de L'an- 
tiquité , en ce qu'elle sépare , " autant qu'il 
est possible , l'imagination , des percep- 
tions abstraites. Nous avons isolé toutes les 
facultés de notre entendement, réservant la 
pensée pour telle matière, le raisonnement 
pour telle autre , etc. D'où il résulte que 
nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que 



hy Google 



îîotrè cSprît, ainsi divisé par cLapîtreâ, oflïa 
les inconvéniens de ces histoires, oùchan«e 
sujet est traité à part. Tandis que Ton re- 
commence un nouvel article , le précédent 
-nous échappe î nous cessons de voir les liai- 
sons que les faits ont entr'eux , nous re- 
tombons dans la confusion à force de mé- 
thode, et la multitude des conclusions par- 
ticulières, nous empêche d'arriver à la con- 
clusion générale. 

Quand il s'agit, comme dans l'ouvrage de 
Clarke , d'attaquer des hommes qui se pi- 
quent de raisonnement, et auxquels il est 
nécessaire^ de prouver qu'on raisonne aussi 
bien qu'eux, on fait mer veilleuse meut d'em- 
ployer ta manièi<e ferme et serrée du docteur 
angloîs; mais dans tout autre cas , pourquoi 
préférer cette sécheresse à un style clair , 
quoiqu'anîmé ? Pourquoi ne pas mettre son 
cœur dans un ouvrage sérieus , comme danâ 
un liyre purement agréable? On lit encore 
avec délices la métaphysique de Platon , 
parce qu'elle est colorée par une imagination 
brillan te. Nos derniers idéologues sont tombés 
dans une grande erreur , en séparant l'his- 
toire de l'esprit humain , de l'histoire des 
choses divines j en soutenant que la dernière 
jie mène à rien de positif, et qu'il n'y a que 
la première, qui soit d'un usage immédiat. 
OÙ. est donc la n<icessité de connoître les opér 
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rations de la pensée de l'homme , si ce n'est 
pour les rapporter à Dieu ? Que me revient-il 
de savoir que ic reçois ou non mes idée» par 
les sens? M. de CondiUac s'écrie : " Tous 
» les métaphysiciens se sont perdus dans des 
» mondes enchantés, moi seul j'ai trouvé le 
" vrai( ma science est do la plus grande 
» utilité. Je -vais vous dire ce que c'est que 
» la conscience, l'attention, la réminiscence >>? 
Et à quoi tout cela me conduira-t-ii? Une 
chose n'est bonne, une chose n'est positive 
qu'autant qu'elle renferme une intention 
morale ; or ', toute métaphysique qui n'est 
pas théologie, comme celle des anciens et 
des chrétiens j toute métaphysique qui creuse 
un abîme entre l'homme et Dieu , qui pré- 
tend que le dernier n'étant que ténèbres , 
pn ne doit pas s'en occuper ; cette méta- 
physique est tout à-la-fois futile et dange- 
reuse, parce qu'elle manqtte de but. 

L'autre au contraire , en m' associant à 
la divinité , en me donnant une immense 
idée de ma grandeur , et de la perfection 
de mon être , me dispose à bien penser 
et à bien agir. Toutes les fins morales 
viennent par cet anneau se rattacher à 
cette haute métaphysique, qui n'est alors 
qu'un chemin plus sublime , pour arriver à 
la vertu. C'est ce que Platon appeloit par 
dcellence la science des Dieux ^ et Pytha- 
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gore, la géométrie divine. Hors de là,' la 
métaphysique n'est plus qu'an microscope> 
qui) nous découvre curiensemenl quelques 
petits objets que n'auroit pu saisir la vue 
simple; mais qu'on peut ignorer ou con- 
noître, sans qu'ils forment, ou qu'ils rem- 
plissent un vide, dans l'existence. 

CHAPITRE IV. 

SuiT£ DES FmIXOSOÏBES CHKÉTIEHS. 

Fablicistes. ^ 

J\ ous avons fait, dans ces derniers temps, un 
grand bruit de notre science politique; on dl- 
roît qu'avant nous le monde moderne n'eût 
jamais entendu parler de liberté , ni des diflë- 
reutes formes sociales. C'est apparemment 
pour cela que nous les avons essayées toutes 
avec tant d'habileté et de bonheur. Cepen- 
dant , Machiavel , Thomas Morus , Mariana , 
Bodia, Grotius, PulFendorf et Locke, tous 
philosophes chrétiens , s'étoient occupés de 
la nature des Gouvernemens bien - avant 
MM.>.Mably et Rousseau. 

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages 
de ces publicistes, dont il nous suîHt de rappe- 
ler les noms , pour prouver que tous les gen- 
res de gloirelittéraireappartienneUt au chris- 
tianisme ; nous montrerons ailleurs ce que 
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la liberté du genre humain doit à cette même 
religion, cju'on acctise déprêcherresclavage. 

Il seroit bien à désirer, si on s'occupe 
encore d'écrits de politique ( ce qn'à Dieu 
ne plaise ! ) , qu'on retrouTât pour ces sortes 
d'ouvrages , les grâces que lenr prêtoîentles 
anciens. La Cyropédie de Xénophon , la 
République et les Lois de Platon , sont tout- 
à-la-fbis de graves traités.et des livres pleins 
de charmes. Platon excelle à donner un tour 
merveilleux aux discussions les.plus stériles ; 
il sait mettre de l'enchantement jusque» dans 
l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards 
qui discourent en allant de Gnosse à l'antre 
de Jupiter , et qui se reposent sous de hauts 
cyprès , et dans de riantes prairies j là , c'est 
le meurtrier involontaire , qui , un pied dans 
la, mer, fait des libations à Neptune j plus 
loin , un poëte étranger est reçu avec des 
chant6«t des parfums : on l'appelle un homme 
tout divin, on le couronne de lauriers, et 
tout chargé d'honneurs , on le conduit hors 
du territoire de la République. Ainsi, Platon 
a cent manières agréables de propo^r ses 
idées; il adoucit jusqu'aux sentences les plus 
sévères, en considérant les délits, sous uH' 
jour tout religieux. 

Remarquons que les publiclstes modernes 
ont vanté le Gouvernement républicain ^ 
tandis que les écrivains politiques de la 
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Grèce ont généralement doaué la préfërence 
ù. la monarchie. Pourquoi cela? parce que 
les uns et les autres haïssoîent ce qu'ils 
Hvoient , et aîtnoient ce qu'ils n'avoîent pas : 
c'est l'iiistoire de tous les hommes. 

Au reste , les sages de la Grèce envisa- 
geoîent la société sous les rapports moraux ; 
nos derniers philosophes l'ont considérée 
sons les rapports politiques, Les premiers 
vouloient quç le GouYemement découlât 
des mœurs ; les seconds , que les mœurs déri- 
vassent du Gouvernement. Là philosophie 
desuns s'appuyoit sur la religion; la phi- 
losophie des autres , sur l'athéisme. Les Ptaton 
crioieïit aux peuples : « Soyez vertueux, 
vous serez libres » ; nous leur avons dit : 
a Soyez libres, vous serez vertueux u. La 
Grèce , avec de tels sentimens , fut heureuse. 
Qu'obtiendrons-nous avec les principes op- 
■ posés ? 

CHAPITRE V. 

Moralistes. 

La Bruyèra. 

JU B s écrivains du même siècle , quelque 
dirtérens qu'ils soient par le génie , ont tous 
cependant' quelque chose de commun entre 
eux. On rcconnoît ceux du hçl âge de la 
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France , à la fermeté de leur styîe ; au peu 
de recherche de leurs expressions, à la sim- 
plicité de leurs tours, et pourtant à une 
certaine construction de phrase, grecque et 
latine , qui , sans nuire au génie de la langue 
irançoise , annonce les excellens modèles dont 
ces hommes s'étaient nourris. 

De plus , les littératures se divisent , pour 
ainsi dire , par groupes qui suivent tel ou 
tel maître, telle ou telle éct^e. Ainsi, les 
écrivains de Port-Royaî se distinguent des 
• écrivains de la Société-; ainsi ,' FénéltMi , 
Massillon et Fléchier se touchent par quel- 
ques points jêl Pascal , Bossuet etià Bruyère , 
par quelques autres, Oes derniers 'sont snr- 
tout remarquables par une sirte' de brns- 
querite' de pensée et de style, qui leur est 
pârticolière.' Mais ■it feut convenir que la 
Bruyère, qui imite volontiers-Pascal (i), af-» 
foiblïtquélqu^fbisetiespreuves.et la manière 
originale de ce grand génie. Quand l'autour 
des Carcictères , yowX^rxX démontrer là peti- 
tesse de l'homme, dit -.Vous êtes placée, 4 
l^ucile , quelque part sur C0t atâme y etc. 
il i-este bien Icnn de ce fameux morceaiï Âo 
l'anteur des Pensées' : u Qu'est-ce ^u'urt 
homnie dan'à' Viàjînil qui le peiit com- 
prendre » ? „ 



(i) Sur-tout d^s.Ie chapitre àKa.e^nts-fortf, 
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La Bruyère dit encore : « Il n'y a pouf 

» l'homme que trois événemens : naître, 
•B vivre et mourir ^ il ne se sent pas naître, 
» il souffre à mourir, et il oublie de vivre y>. 
Pascal fait mieux sentir notre néant. « Le 
» dernier acte est toujours sauvant , quelque 
"» belle que soit la comédie en tout le reste. 
■» On jette enfin de la terre sur la tête , et 
M en voilà pour jamais». Comme ce dernier 
mot est eflfrayant I On voit d'abord la co- 
médie , et puis la fosse, et puis la terre , 
et puis V éternité. La négligence avec laquelle 
la phrase est jetée, montre tont le peu de 
valeur de la vie. Quelle amère indifiérence , 
dans cette courte et froide histoire de 
l'homme (i) \ 

Quoi qu'il en soit , la Bruyère est un des 
plus béanx écrivains du siècle de Louis XIV. 

' (i) Cette- pensée est supprimée dans la petite édition de 
Pascal , avec des notes ; les éditeurs n'ont pas appa^ 
remment trouvé que cela fût d'un beau style. Nous 
avons entendu critiquer la prose du siècle de Louis XlVj 
comme manquant d'harmonie ^ d'élégance et de justesse 
dans l'expression. Nous avons entendu dire ! a Si BoMuet 
et Pascal revenaient, ils njécriroient plus comme celai), 
Cest nous, prétend-on, qui sommes les. écrivaina en 
prose par e/rceUence , et qui sommes bien plus, habiles ^ 
dans l'art d'arranger des mots. Ne seroit-ce point que 
nous exprimons des pensées communes ett style recher- 
ché , tandis que les écrivains du siècle de Louis XIV 
disoient tout Bim|tlemeiit de grandes choses ? 
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Aucun homme n'a su doiuier plus de variété 
à son style , plus de formes diverses à sa 
langue , plus de mouvement à sa pensée. Il 
descend de la haute éloquence à la familia- 
rité f et passe de le -plaisanterie au raison- 
nement, sans jamais blesser le lecteur. L'iro- 
nie est son axtae favorite ; aussi philosophe 
que Théophraste , son cou[)-d'oeil embrasse 
un plus grand nombre d'objets , et ses re- 
marques sont plus originales et plus pro- 
fondes. Théophraste conjecture ; la Roche-', 
foucault devine; et la Bruyère montre ce 
qui se passe au fond des cœurs. 

C'est un grand triomphe pour la religion , 
que de compter parmi ses| philosophes , uil 
Pascal etun la Bruyère. Il faudroitj peut-être; 
d'après ces exemples , être Uïi -peu moifts 
prompt à avancer qu'il n'y a que.de petitii 
esprits qui soient chrétiens. --' 

« Si ma religion étoit fausse > dit l'autétti' 
V des Caractères, je l'avoue, voilà le piégé 
» le mieux dressé qu'il soit possible d'imà-^: 
» giner : il étoit inévitable de ne pas donner 
n tout au travers, et de n'y-^tre pas pris! 
» Quelle majesté! quel éclat de mystères ! 
» quelle suite et quel enchaînement de toiite 
M la doctxinc! Quelle raison éminente ! quelle 
» candeur ! quelle innocence de mœurs ! 
w quelle fprce invincible et accablante de 
■ M témoignages rendus successivement et ppr- 
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» dant trpU siècles entiers par des mUllons 
»* de personnes les plus sages , les plus 
» modérées qui fussent alors sur la terre , 
» et que le sentltnenc d'une même vérité 
» soutient dans l'exil , danc les fers , contre 
w la vue de la mort et du dernier supplice » ! 
Si la Bruyère revenoit au monde , il seroit 
bien étonné de voir cette religion ( dont les 
plus grands homiùes de son siècle confes- 
soient la beauté et l'excellence ) traitée d'il' 

Jdme i de ridicule, èi absurde. Il croiroit, 
sans doute , que les nouveaux esprits forts 
;$ont des hommes très-supérieurs aux écri- 
vains qui les ont précédés , et que devant 
eux y Pascal , Bossuet , Fénélon , Racine , 
sont des auteurs sans génie. Il ouvriroit 
donc leurs ouvrages avec une profonde 

' ^rprise^ et un respect qui tiendroit de la 
frayeur. Kous croyons le voir s.'attendant à 
trouver à chaque ligne quelque grande dé- . 
couverte.de l'esprit humain, -quelque haute- 
pensée , peut-être même quelque fait his- 
torique auparavant inconnu, qui prouve 
invinciblement la fausseté dii christianisme : 
que diroit-il , que penseroit- il-, dans son 
second étonnement, qui ne. tarderoit pas à 

, suivre lé premier ? 

La Sruyère nous manque; laiRévolutioa 
fl renouvelé le fond des Caractères. L'ava- 
xic^y l'ignorance, l'amour - propre se mon-' 

■ treut sous mille jours nouveaux. Ces vices , 



(«S) 
dans le siècle de Louis XIV, se compo~ 
soient avec la religion et la politesse î main- 
tenant ils se mêlent à l'impiété et la rudesse 
des formes. Ils dévoient donc avoir dans le 
dix-septième des-teintesplus £nes, des.nuan- 
Ces ~plus délicates : ils pouvoient être.ridi- 
cnles alors, iU sdnt odieux aujourd'hui. 

CHAPITRE VI. 

Suite DES Moralistes. 

Il y avoit un Homme qui, à douze ans,, 
avec des barfes et des ronds , avoit créé les 
mathématiques; quii seize avoit fait le plus 
savant Traité des Coniques qu'on eût vU 
depuis l'antiquité j qui à dis-neuf réduisit 
en machine une science qui existe toute 
entière dans l'entendement j qui à vingt- 
trois démontra les phénomènes de la jKsaa- 
teur de l'air, et détruisit une des grandes 
erreurs de l'ancienne physique j qui à cet 
âge oà les autres hommes commencent à 
peine de naître, ayant achevé de parcourir' 
le cercle des sciences humaines, s'apperçut 
de leur néant , et tourna toutes ses pensées 
vers la religion ; qui depub ce moment jus- 
qu'à sa mort, arrivée dans sa trente-neu- 
vième année , toujours infirme et souffrant, 
3. E 
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fixa lalanguefju'ont parlé Bûssuet et Racinev 
donna Je modèle de la plus parfaite plai- 
santerie , comme du raisonnem;ent le plus 
Ibrt ; enfin qui , dans les courts intervalles 
de ses maux, résolut, ep sp privant de tout 
secours , un des plus hauts problèmes de 
géométrie, et jeta au hasard sur le papier, 
des pensées qui tienneilt autant, du Dieu 
que de l'homme. Cet effrayant génie se nom- 
moit Biaise Pascal. " ' , 

Il est difficile de ne pas rester confondu 
d'étonnement,lorsqu'en ouvrant lés Pensées 
du. philosophe chrétien , on tomhe sur les 
six chapitres' où il traite de la nature de 
l'homme. Les sentimens de Pascal sont re- 
marquables sur-tout par la profondeur de 
leiir tristesse, et par leur immensité : on est 
suspendu au miHeud'eux comme dans l'infini. 
Les métaphysiciens parlent de cette pensée , 
abstraite, qui n'a aucune propriété de la ma- 
tière , qui touche à tout sans se déplacer , 
qui vit d'elle-même, qui ne peut périr, 
parce qu'elle est indivisible , et qui prouve 
péremptoirement l'immortalité de l'ame : 
Cette définition d,e la pensée semble avoir été 
suggérée aux métaphysiciens, par les écrits 
de Pascal. 

11 y a un monument curieux de la philo- 
sophie chrétienne, et de la philosophie da 
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jour. Ce sont 1m Pensées de Pascal , com- 
mentées par lea éditeurs. On croit voir les 
mines de Palmyre, restes superbes du génie 
et du temps, aupied desquelles l'Arabe du dé- 
Geirt a bâti sa misérable hutte. 

M. de VoRaire. a dit : « Pascal , fou su- 
» blime, né' un siècle trop tût ». 

On entend ce que signifie ce siècle trop 
tôt. Une aeule observation sufEra pour faire 
voir combien Pascal sophiste , eût été infé- 
rieur à Pascal chrétien. 

Dans quel endroit de ses écrits, le solitaire 
de Port-Royal s'est-il élevé au-desaus des plus 
grands génies i Dans ses six chapitres sur 
l'homme. Or, ces six chapitres, qui roulent 
entièrement sur la chute originelle, tC exis- 
teraient pas , si Pascal eût été Incrédule. 

Il faut placer ici une observation de la 
dernière importance. Parmi les personnes 
qui ont embrassé les opinions philosophiques, 
les unes ne cessent de décrier le siècle de 
Louis XIV ; les autres, se piquant d'impar- 
tialité , accordent à- ce siècle les doits de 
r imagination , et lixi refusent les facultés de 
la fensée. C'est, le dis-huitième siècle, s'é- 
crie-t-on, qui est le siècle penseur par excel- 
lence. 

Tout homme impartial , qui lira attenti- 
Tementles écrivains du siècle de Louis XIV, 
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s'appercènra bioitât que rien n'a Sûhappé à 
leur vue; mais que voyant les «bjets de plus 
haut que nous , Us ont dédaigné les routes 
où nous somi&es entrés , et an boat desquelles 
leur œil perçant avoit déconrert les abîmes. 
■ Hous pouvons appuyer cette assertion de 
mille preuves. Est-ce faute d'avoir «onnu les 
objections contre la religion , qna uuit-de 
grands hommes ont été religieux? OnbHe-t-on 
qoe.Bayle pnblioit à cette époque inâme ses' 
doutes et ses sophismeà ? Ne sait-on plus 
que Clarke et Leibnitz n'étoîent occupés 
qu'à combattre l'incrédulité f que Pascal - 
voulait défendre la religion; que la Bruyère 
faîsoit son chapitre des Esprits Jbrts y et 
Massillon son sermon de la Vérité durt 
avenir? que Bossuet enfin lançoît ces paroles 
foudroyantes sur la tête des athées i" « Qu'ont- 
». ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vti 
» plus que les autres ? Quelle ignorance est 
» la leur > et qu'il seroit aisé de les con- 
» £i9xidTe,si, foibleset|trésomptueux^ iisne 
M craignoient point d'être instruits ? car 
» pensent-ils avoir vu mieux les dii£cuUés 
7> à cause qu'ils y succombait, et ^ne les 
» autres qui ies ont vcks les ont méprisées ? 
» Us n'ont rien vu, ils n'entendent rien, 
» ils n'ont pas même de quoi établir le néant 
» auquel ils espèrent après cette vie-, et 
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■». ce tBisétable partage lie lenr est pas a»- 
M sure ». 

Et quels, rapporta moraux, politiques on 
reiigieus se sont dérobés à Pascal ? quel côté 
des chose^ n'a-t-il point aaisi ? S'il considère 
]a nature- humaine en généra , il en fait cette 
peinture îb cohnue et 6i' étonnante : u 'La 
»' première chose qui s'dilre à l'homme', 
» quand il se regarde , c'esison corpâ , etc. ^ . 
Et ailleurs-: w L'homme n'est qu'un roseau 
w pensant , six:: ». Nous denbandons si danB 
tout cela Pascal, s'est' montré un foible 
penseur? > ; ■., 

- Les éciÎTaitis mod»iies se sont fort étendus 
SUT la puissance de l' opinion » et c'est Pascarl 
qui le premier l'avoît' observée. Une des 
choses les plusfortes que M. Rousseau ait 
Jiasardée en politique , est celle-ci : «Le pre- 
» mierqvi ayant enclos nn terrein, s'avisa 
» de dîz« > càoi est à moi , fut le vrai fon- 
>i dateuT' de la société civile». Or, c'est 
presque mot pour mot l'effrayante idée que 
le solitaifn de Port-Hoyal exprime avec 
nne toute autre énergie : r Ce chien est à 
w moi , disoàent leA pauvres enfans ; c'est 
» tda. place au soleil ; voilà le commence- 
M ment et. l'image de l'usurpation de toute 
M la terre »«. ■ 

Et voilà de ces pensées qui font trembler 



hyGoo^lc 



(.70)- 
■fùHT FascaL Oq n'est pas asseit £eApp4 ttâ ce 
que pouvoit devenir cet homme s'Un'eût pas 
été chrétien. Quel frein adorable que cette 
religion, qui, sans nous empdcker de jeter 
de vastes regards autour de nous , nous re* 
tient au bord, de l'abîme I 

C'est le même homme qui a dit encore : 
« Trois degrés d'élévation da pôle renver* 
.s» sent toute la jurisprudence. Un méridien 
1' décide de la vérité on de peu. d'années de 
» possession. Les- lois foridatoentoles chan- 
» gent., te droit a ses époques; plaisante 
» justice qu'une rivière ou une mtmtagoo 
» borne ; vérité au-deçà des Pyrénées , er- 
» reur au-detà ». 

Certes le penseur le pins hardi -de ce 
siècle, l'écrivain le plus déterminé à géné- 
raliser les idées pour bouleverser le monde, 
n'a rien dit de plus fort contre là justice des 
gouvèmemens'et les préjugés des Dations. 

Toutes les insultes que nous avons prodî-* 
guées par philosophie à la -nature humaine , 
ont été plus ou moins puisées dans' les écrits 
de Pascal. Mais en , dérobant- à ce rare, génie 
la /Tiz^^rtf de l'homme, nous n'avons pas su, 
comme lui, en apperijevoir la grandeur. 
Bossaet et Fénélon , le premier , dans son 
Histoire universelle et dans se. JPoUtique 
tirée de l'Ecriture sainte ; le second, dans 
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son ^élémaque , bnt dit ivix les Gûnveme- 
Jnens toutes lés choses essentielles. M. de 
Montesquieu lui-même n'a souvent fait que 
développer les principes de l'évêque de 
Meaox , comme on l'a excellemment re- 
marqué. On pourroit faire des volumes de 
tons les passages favorables à là liberté , et à 
Pamonr de la patrie, qui se trouvent dans 
les auteurs du dis-septième siècle. 

Et que n'a-t-on point tenté dans ce 
siècle ? L'égalité des poids et mesures , 
l'abolitidn des coutumes provinciales , la 
Teformatibn du code civil et criminel , la 
répartition égale de l'impôt j tous ces pro- 
jets dont nous nous vantons ont été pro- 
posés , examinés , exécutés même quand les 
avantages de la réforme ont paru en balancer 
les inconvéniens. Bossuet n'a- 1- il pas été 
jusqu'à -vouloir réunir l'église romaine et 
l'église protestante, par de mutuelles conr 
Cessions ? Quand on songe que les Bagnoli \ 
lés lé, Maître , les Arnaud , les Nicolle, les 
Pascal , s'étorent consacrés à l'éducation de 
■ïà jeunesse , on aura de la peine à croire 
sans doute , que cette éducation est plus belle 
et plus savante de nos jours. Lee meilleurs 
liyres classiques que nous ayons , sont encore 
ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que 
les répéter ( souvent éû cachant la source) 
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dans toDs nos ouvrages éUmentaîres. ■ 
■ Notre supériorité se réJuUdoncàquelque» 
progrès dans les études naturelles; progrès qui 
appartiennent à la marche du temps, et qi)i 
ne compensent pas, à beaucoup près, la 
perte de l'iinagî nation qui en est 1« suite. L^t 
pensée est la même dans touq les siècles ^ 
mais elle est accon^pagnée plus particulière-, 
ment ou des arts ou des sciences : elle n'd 
toute sa grandeur poétique et tome sa beauté 
morale qu'avec les premiers. 
■ ■ Mais f dîra-t-on , si le siècle de Lotus XIV 
a conçu tontes les idées ^■i^r«^4(i),pow- 
^ quoi donc n*eu a-t-ilpas fait le même wsag* 
que nous ? Certes, ne nous vantons pas d» 
notre expérience ! Les Pascal et les 3(»sueC 
ont vu plus loin quç nou9,'puisqu*en cun*- 
noissant comme nous, et mieitx que nous , 
la nature des choses, ils ont s^ntî te danger 
des innovations. Quand leurs, ouvrages âe 
prouveroient pas qu'ils ont en svw to»^ 
Jes sujets des idées philosophique*, poijr»- 
roit-on croire que ces grands hommes n'ont 
pas été frappés des abus qui se glissent 
par- tout, et qu'ils ne cOflAOissoieot p^ 1» 

(i) Biirbarfeme que la philosophie a emprunté de» 
Anglois. Comment se feît-il que ce prodigieux amour 
de la patrie qui eous tourmente, aille toujoui» (ritvrchcf 
•es (oot* dane un dictîoowùre éUaugar? 
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.foible «t i» fort des affaires humaines ? Mais 
tel étoit \euz principe , qu'il . ne Jaut pas 
/aire'un p»tit mal, même pour un grand 
bien. (») , à pjli^ forte raison pour de vains 
systèmes dont le réâultat est presqne tou~ 
jour8 effroyable. C« n'étoit pas par défaut 
de génie, sansdjoute, que ce même Pascal, 
ijui' ( comme nous l'avons montré ) connois- * 
soit EL bien le vice des loix dans le sens 
absolu t ijÀi^xX dan» le sens relatif i « Que 
w l'on a bien fait de distinguer les hommes 
». par tes qualitéia extérieures ! 'Qui passera de 
v> 90usdeusFqui.tëdera la place à l'autre f 
x> le :mcàns babi)e<? Mais je suis aussi habile 
3». que lui { il fauflra se battve pour cela. Il 
» a quatre laq«9iâ, «t je n'enai qu'un; cetae^t 
v> visible^, il- n'y a qu'à compter ; c'est à 
31 moi à Gé4«r, et je suis -mi 'sot si je le-. 
i> .conteste ». • ' :.■ 

Quelle prafondeor de jugamiâ&t sons ces 
ibnues ironJqKes 'I::CsIa:répond'-àde8 toIu- 
jsefl de SQpbiSfnos.' L'auteiïr A'é^ Pensées . 
se .soumettant aiix quatre, laquais ^ est bien 
autrement philosophe que toàs èëspenseurs 
que les quatre lat^fuai-sont réToltés. 

£n un inqti.ipoAir Ic^répécer, ]e«îèclc de 
Louis XIV est resté paisible , non parce qu'il 
s'a point appcarçn tetle ou telle chose j mais 

0) Hbt. do. Port'Iio7Bl. 
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jparce qn'en la voyant, il Va. -pénitrié jus* 
qu'au fond; parce qu'il en a considéré toute» 
les faces et connu tous les pétiU. S'il ne. 
s'est point plongé dans les idées du jour» 
c'est q^i'il leur a été supérieur. Neus pre- 
nons- sa puissance pour sa fbibleâsejsonsecret 
et le nôtre est renfermé tout entier àani 
cette pensée de Pascal : ■ 

<t Les sciences ont' deux extrémités quî 
» se touchent ; la première est la pure- igno- 
» rance naturelle, où se trouvent torfs le* 

,» hommes en naissant; l'autre extrémittî 
» est celle où arrivent les grandes anfes^ 
» qui , ayant parcouru tCMit -ce que les hom- 
» mes peuvent . savoir , trouvent qu'ils, ne 
» savent rîën,:et se rencontrent dans cette 
>' même ignorance d'où ils sont pEUtis ; mais 

_ » c'est une ignorance savante qui se connoît. 
y> Ceuxd' entre deux qni sont sortis de l'igao^ 
» rance naturelle , et n'ont pu arriver à l'au- 
f tre , ont quelque teinture de cette science 
» suffisante , et font' Ie& entendus; Ceux-là 
» troublent le monde et jugent plus mal 
» que tous les autres. Le peuple et les 
» habiles composent pour l'ordinaire le train 
» du monde j lès autres les méprisent et en 
K sont méprisés ». 

Nous ne pouvons nous empêcher de faira 
^n ce moment un triste retour sur nouK- 
mêmes. Pascal avoit entrepris- de donner au 
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monde Tourrâge , ' dont dons publions une 
si petite et si foible partie. Quel chef- 
d'seuvre ne seroit point sorti des mains 
d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis 
d'exécuter son dessein , c'est qu'apparem- 
ment il n'étpit pas bon que tous les doutes 
sur la foi fussent levés ^ aiin qu'il restât ma- 
tière à ces tentations et à ces épreuves, qui 
font les saints et les martyrs. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Du Christianisme f dans la manière (décrire 
thistoire. 

ip I le christianisme a fait faire tant de 
progrès aux idées philosophiques, il doit 
être nécessairement favorable au génie de 
l'histoire , puisque celle - ci n'est qu'une 
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branche de la phîsolophîe morale et poli- ■■ 
tique. Quiconque "rejette les -notions su- 
blimes que la religion nous donne de la 
nature et de son auteur, se prive volon- 
tairement d'un moyen fécond d'images et 
de pensées. 

En effet , celui - là connoîtra mieux les 
hommes, qui aura long - temps médité les 
desseins de la providence ; celui-là pourra 
démasquer la sagesse homaine, qui aura 
pénétré les ruses de la sagesse divine. Les 
desseins des rois , les abominations des cités ^ , 
les voies iniques et détournées de la poli- 
tique , le remuement des cœurs par le £1 
secret des pasùons, ces longues inquiétudes 
qui s«isissent par fois les peuples , ces trans- 
mutations de puissance du roi an sujets du 
noble au plébéien , du riche au pauvre ; tous 
ces ressorts resteront inexplicables pour vous 
si vous n'avez, pour ainsi dire, ^sisté au con- 
seil du Très - Haut , avec ces divers esprits 
de' force, de prudence, de foiblesse et d'er- 
reur, qu'il envoie aux nations qu'il veut 
ou sauver ou perdre. 

Mettons donc rétemité au fond de l'his- 
toire des tems ; rapportons tout à Dieu , 
comme à la cause universelle. Qu'on yante 
tant qu'on voudra celui qui, démêlant les 
secrets puérils de nos cœurs, fait sortir les 
plus grands éyénemens des.sources les plus 
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lAîsérables : Dieu attentif ànx royaumes des 
hommes; l'impiété, c'est-à-dire J'absenCe 
des vertus morales, devenant la raison im' 
médiate des malheurs des peuples j Voilà , il 
nous semble , une bas» historique bien plus 
noble, et aussi bien plus • certaine que la 
première. 

Et pour en montrer un exemple dans notre* 
révolution; qu'on nous dise si ce sont des 
causes ordinaires qui dans le cours de quel- 
ques années dénaturèrent toutes nos affec- 
tions , et éteignirent parmi nous cette simJ- 
pliçité et cette magnificence particulières ' 
au cœur de l'homme ? L'esprit de Dieu 
s' étant retiré du milieu du peuple, il ne 
resta de force que dans;la tache origii^lle, 
qui reprit soïi empire, comme au. jour de 
Caïn et de sa race. Quiconque vouloit $tre 
raisonnable sentoit en lui je ne sais quelle 
impuissance ^u bien ; quiconque étendait 
une main pacifique , voyoît cette main su- 
bitement séchée : le drapeau rouge flotte 
aux remparts de toutes les cités; la guerre 
est déclarée à toutes les nations : alors s'ac- ' 
complîrent les paroles du prophète : /es 
os des rois de Juda , les os des prêtres , 
les os des liabitans de Jérusalem, j seront 
jetés hors de leur sépulckre (i). Le sang 

(t) Jerem. cap. VIII ^ T. i. \ 
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misselle de toutes parts : coupable envers 
les souvenirs, on efface les institutions an- 
tiques j coupable envers les espéranqes, on 
ne fonde rien pour la postérité î les tom- 
beaux et les enfans sont également profanés. 
Dans cette ligne de vie qui nous fut trans- 
mise par nos ancêtres, et que nous devons 
prolonger au>delà de nous , ob ne saisit que 
le temps présent, et chacun se consacrant 
à sa propre corruption , comme à un sacer-. 
doce abominable, vit comme si rien ne l'eût 
précédé , et que rien ne le dût suivre. 

Mais taudis que cet esprit de perte dévo- 
roit intérieurement la France, d'où lui ve- 
noit cet esprit de salut qui la défendoit an 
dehors ? Elle n'a de prudence et de gran-. 
deur que sur sa frontière; au dedans tout 
est abattu, à l'extérieur tout triomphe. La 
patrie n'est plus dans ses foyers, elle est 
dans un camp sur le Rhin » copime au 
temps de la race de Mérovée : on croit 
voir le peuple Juif chassé de la terré de 
Gessen, et domptant les nations barbares 
dans le désert. 

Qui ponrroît chercher une telle combinai- 
son ,de choses dans les événemens humains? 
comment voyoit-on au même pays tant de 
folie et de sagesse ? L'écrivain religieux peut 
découvrir ici un profond conseil du Très- 
Haut : si les puissances coalisées n'avoient 
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voulu que faire fcesser les violences de Ro- 
bespierre j et laisser ensuite la France in- 
tègre , réparer ses maui et ses erreurs j 
peut-ltre eussent - elles réussi. Mais Dieu, 
vit l'iniquité des cours , et il dit au soldat 
étranger* : li je briserai le glaive dans ta 
» main, et tu ne détruiras point le peuple 
M de S^int Louis ». 

Ainsi la religion conduit à l'explica- 
tibn des faits les plus incompréhensibles do 
l'histoire. De plus il y a dans le nom de 
Dieu quelque chose de superbe » qui sert à 
donner au style une certaine emphase toute 
merveilleuse ; en sorte que l'écrivain le plus 
religieux est presque toujours le plus élo- 
quent : sans religion , on peut avoir de l'es- 
prit ; mais il est difficile d'avoir du génie. 
Ajoutez qu'on sent dans l'historien de toi , un 
ton, nous dirions presque un goût d'honnête 
homme, qui fait qu'on est tout-à-fait dis- 
posé à croire ce qu'il raconte : on se défîe, 
au contraire , de l'historien sophiste ; car 
représentant presque toujours la société sous 
un jour odieux, on est incliné à le regarder 
lui-même comme un méchant et un trom- 
peur. * 
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Mèaùtés des sujets antiques. 

It se {H-^nte ici uim. grande <^jec^n: 
si ledûistàoniuiie eit^&Torable au gémi* 
de rbiBteira », pouT^noi dose les modernes 
eomt^its génér^ement iti£iEietEr$ aiix ancdeitt 
dans cette partie ^ ■. ' 
D'abord j le £iit snppoci$~ par cette objec-' 

~ tion n'est p&s A*une Mènié- rigourease ^ 
psiBqu'tm àaa plijs beam moniunens his» 
■tvriqoef qui ëxiotau Axât ha ibonsnea , ie 
-discours sxr ihia^iro utthei'aella > a été 
dicté julr Teeprit mâme dn christSanisme. 

~ -SlIais->. 'm .ëcsrtant wtt moméBt cet oaTTage> 
les QBsnee de nôtre inféiiorieé en hiftoire> 
(si cette înfôrbNÙié «tis te) ^ méritent d'être re- 
diercii^ï. 

* Elle» nous scmlileiit de deux espèces : leé 
.nues tiennent à \'hUi6ir»f et les autres k 
^historien. 

IjOs Grecs et les Romiains ont ofiert deux 
yastes xsHAsaxa. que le inonde n'a pu tepto-^ 
«dnlre; L«s ^emiers obt sar*tout été rëmar- 
^aUes par la grandeur des hommes ; tes 
«eoondsv par la grandeur des choses. Kome 
0i lAthène», {tarties de l'^tAt d« nature pour 
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arriver au clermer degré de civi^s^tion , re- 
montent l'échelle entière des vertus et des 
Srices , de l'ignorance et des arts. Ou vmt 
croître rbotnme et sa pensée : d'abord en- 
fant, ensuite attaqué de tontes les passions 
de la jeuDesse^ fort et sage dans son âge 
mûr^ foible etcorrempu dans sa vieillesse: 
Vétat suit l'homme; passant dû gouveme-t 
ment rajal ou paternel , ■ au gonTemement * 
j-épublîcaxn, et tombant dans le despottsme 
avec l'âge de la décrépitude. 
- Quoique les peuples modemesprésentent, 
pomme nous : le dirons bientjtt , quelques 
époques intéressantes, fjnelques règnes, &- 
■menx, quelques portraits brîilans, quelques 
fictions éclatantes, cependantll faut conva- 
mr qu'ils né fournissent paS' à l'historien 
cet ensemble dC' choses, cette hauteur de 
leçons qui font de l'histoire ancienne us 
tout complet et vne peinture achevée. Ils 
n'ont point commencé par le premier pas; 
ils ne se sont point formés eux-mêmes par 
degrés ; ils ont été transportés tout-à-conp 
'du fond des forêts et de l'état sauvage au^ 
:7uilieu^ des cités et de l'état civil :'Ce ne 
sont que de jeunes branches^ entées sur un 
ïieux tronc. Aussi tout est ténèbres dsus 
leur origine : vous y voyez à-la-fois les plus 
^ands vices et les pins grandes vertus, une 
grossière ignorance et. des éclats de lumièc^,. 
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âes uotÙHis, vagues de justice et de goaver- 
cernent, un mélange confus de moeors et 
de langage . : ces peuples n'ont passé ni pat 
cet ^tat'où les bonnes mœurs font les loix, 
ni par cet autre pu les bonnes loix ibnt les 
mœurs. , , 

' Quand toutes les nations viennent à se 
Asseoir sur l«s débris du inonde antique , 
zm antre pliénomène arrête l'historien : tout 
paroît çubïtement réglé ;, tout prend une 
Ëice UBÎforme; des monarchies par-toat} 
À peine de petites républiques qui se chan- 
gent elles>-mêmes en principautés , ou qui 
sont absorbées par les royaumes voisins. £n 
mAiae. teiaps les. arts et les sciences se dé- 
l^eloppent, mais tranquillement, mais dans 
les ombres. Ils se séparent, pour ainsi dire , 
«les destinées humaines; ils n'influent pl^s 
sur }e sort des em[»res. Relégués chez une 
petite classe de citoyens , ils deviennent 
plutôt un objet de luxe et de cariosité, 
^*nn sens de plus chez les nations. 
. -1. Ainsi tout se. consolide à-la-fois. Une 
balance religieuse et politique tient de niveau 
^utes las parties de l'Europe. Rien ne s'y 
détruit plus } le plus petit Etat moderne sa 
peut .TOUter d!une durée égale à celle des . 
^nipire8;-de$' Cyrus et des Césars. Le chris- 
tianisme* a été - la grande ancre qui a fixé 
tant de Nations flottantes ; et retenu dans 
F.. 
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le port, cesËtats, qui se brîsei-mtpeut-ltfeV 
s'ils Tiennent à rompfe l'annèaa commua , 
où la religion les tient attacbéâ. 

Or, en répandant sur lés peuples cett* 
tmîformitë, et, pour ainsidîre, cette mono- 
tonie de mœurs que les lois donnoientà t'an> 
cipnne Egypte, et donnent encoreaujourd'hui 
ftux Indes et à la Chine , le christianisme à ' 
rendu nécessairement les couleurs de l'His^ 
toire moins vives. Ces vertus générales d* 
tout temps et de tout pays , telles que l'hu- 
manité, la pudeur, la charité , iji^'îl * subs^ 
tituées aux douteuses vertus pt^tîques; ces 
Vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moins 
grand sur le théâtre du monde. Cofflfrie ellctf 
fiontvéritablement des vertus, elles évitent H 
lumière et le bruit ; il y a chez les peuples 
Un certain silence des aiËùres', qui décon-> 
certe l'historien. Donnons-nous degardede 
nous eu plaindre ; l'homme moral parmi 
nous est ' bien supérieur à l'faônlnie morai 
des anciens. Notre raison n^eât pas pei'verti» 
j)ar un culte abominable ; nous u'adorons 
pas des monstres ; l'impudicité. ne marche 
pas le front levé chez les chrétiens ;. nous 
n'avons ni gladiateurs,' ni esclaves. 11 n'y 
a pas encore bien long -temps que lé sang 
nous taisoit horreur. Ah ! h'enviohs pas aux 
Homains leur Tacite , s'il ÙM l'acheter par 
ïeûi? Tibère ! " ' ' 
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CHAPITRE I I t 

Çue les anciens ont épuisé tous les ^nres 
d'histoire, hors le genre chrétiem 

^ cette première cause de l'infériorité de 
nos historiens , tirée da fond même des - 
âufeto , il en faut joindre une seconde qui 
tient à 1a manière dont les anciens ont écrit 
l'Histoire. Ils ont épuisé toutes les couleurs ; 
«t si le christianisme n'aToit f)as fourni vA 
earàotère bouveau de réfleiciens «t .de pen- 
sées, l'Histoire demeura à jamais fermée 
aux modernes. 

Jeune et farillaate sous H^pdote , l'His- 
tiiiire étala aux yeux de la Grèce les naïrea 
^intnres de ta naissance.de la société, ètdes 
mœurs primitiTes des hommes. On avoit alors 
Pimmense aTimtage d'écrire lesAnoales de la 
&ble,en écrivant cellesde la vérité. On n'étcût 
obligé qu'à peindre , et nxm. pas à réfléchir ; 
les vices et les vertus des nations n'eu étnent 
encore' qu'à leur âge poétique. 

Autre temps, autres mœurs. Thucydide 
fut privé de ces admiraUes tableaux du ber> 
cean du monde , mais il entra dans un champ 
encore inculte de l'Histoire. Il retraça avec 
&u et sévérité les maux causés pur les dis- 
sensions politiques ; laissant à la postérité des 
«xemplescf -doiit elle ne profite jamoàs. 
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Xénoplion découvrit, à son tourtme.nmt* 
nouvelle. Sans s'appesantir , et sans rien 
perdre de l'élégance attique , ii jeta des re-., 
gards pieux sur le cœur humain , et devint 
le père de l'histoire morale. 

Placé sur un plus grand théâU'e , et dans 
le seul pays où l'on connût deux sortes d'é^- 
qnence, l'éloquence du barreau et l'éloqnence- 
politique» Tite-Live les transporta dans se», 
récits : il int l'orateur de rHiâtoire» comme' 
Hérodote en est le poète. 

Enfin, la corruption des hommes,' les 
règnes. exécrables des Tibère et des Néron,, 
firent naître le dernier genre de l'Histoire , 
eu le genre philosophique. Les causes des 
éréoemens qu'Hérodote avoit çhm-ohées cbesbr 
lés Dieux ,^Thuc7dide,daiïs les ccmstitutiapO' 
politiques , Xénophon , dans la morale » Tite- : 
X.ive, dans ces diverses causes réunies i Tacite' 
les vît dans la méchanceté du cœur-hnoiaîn.. 
■ Ce n'est pas , au reste , que ces grands. 
bâstiMHiens brillent exclusivement .dans le. 
genre que nous nous sommes permis dO' 
leur attribuer ; mais il nous a paru que c'est 
celui qui domine dans leurs écrits. Entre. 
ces caractères primitîis de l'Histoire , . il se- 
trouve- des -nuances qui furent saisies par- 
les historiens. d'un rang inférieur. Ainsi, . 
Polybè se place envre lie politique Thucydide 
et le philosophe gu^ià«r£énophDi\>iSall]itte> 
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tient à-la-fois dé Tacite et de Tite - Lire^ 
mais le premier le surpasse par. la force dçt 
la pensée, et l'autre par la beauté de la 
narratiim. Suétone conta l'aneedote sans ré- 
flexion et sans voile; Flutarque 7 foignitla 
moralité ; Velléins Paterculus ^prît à gén^. 
raliser l'Histoire sans la défigurer; Florus eo- 
£t l'abrégé philosophique : enfin , Diodorede^ 
Sicile , Denis d'Halicamasse , Cornélius- 
Nepos > Quint - Curce , Aurelius - Victor ,. 
Ammien-MarceUin , Justin, Euti-ope et d'au- 
tres que nous taisons ,'ou qui nous échappent,, 
oondnisirraitrHistoireîusqu'auxtenipsoùella 
tomba entre les mains des auteurs chrédens }.. 
époque où tout changea dans l'esprit et dant- 
les mœurs des hommes. 

H .n'£n est pas dos vérités comme des 
illusions; celles-ci sont inépuisables, et le 
cercÂe des premières est borné ; la poésie 
«st toujours nouvelle, parce que l'erreur ne. 
vieillit jamais, et c'est ce qui fait sa grâce 
aux yeux des hommes. I\lais en morale et ea. 
histoire , on tourne dans le champ étroit de la. 
vérité; il faut, quoiqu'on fasse, retomber dana 
des observations connues. Quelle route histo- 
rique, non encore parcourue, restoît-il donc à 
prendre aiix modernes ? Ils ne pouvoient qu'i- 
miter, et dans ces imitations , plusieurs causea 
les.empêchoient d'atteindre à la hauteur de 
leurs modales. Comme poésie , l'origine des 



hyGoo^lc 



Catieéi ctesTenctèrefi,desMattîâqiie9,soitîs 
âe la forêt Hercinienne , n'of&oit rien* de ce 
brillant CH'ympe , de ces villes bâties an son de 
H lyre , et de tonte l'enfance enchantée de 
Ces Hellènes et de ces Felasges , répandru 
snx bu-ds de l'Achéloiis et de l'Enrotas; 
comme politique, le régime f^dat inter- 
disoit les grandes leçons j comme éloquence, 
il n'y avoit que celle de la chaire } comme 
philosophie , les peuples n'étoient pas encore 
Assez malheureux, ni assez corrompus, pont 
qu'elle eût ctiralmenftë de paroltrs. 
'' Toutefois on imita avec plus on moins 
de bonheur. BentÎTOglia, en Italie, calqua 
Titc-LÎTe , et seroit éloquent, r'il u'étoit ai- 
fecté. Davila , Gnicciardini et Fra-Paolo réus- 
sirent miens, etMariana, en Espagne, dé- 
ploya d'assez beaux talens ; mau celbagnenx 
Jésnite -déshonora un genre de litt^atiirv, 
dont le premier mérite est l'impartialité. 
Hume , Rbb'ertBon et Gibbon ont pins on 
moins suivi on Salluste on Tacite ; maïs 
ce dernier historien a produit deux hommea 
aussi grands que lui , Machiavel et Moa^ 
tesquieu. 

Néanmoins , Tacite doit dtre choisi pour 
jnodiie avec beaucoup d« précaution } il y 
a moins d'inconvénlens à s'attacher à Tite- 
Xjive. L'éloquence du premier lui est trop 
particulière, pour être tentée parqukonpi* 
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ii*a pas son génie. Tacite, Machtarel et 
Montesquieu ont forint nne école dange- 
reuse^ en introduisant ces mots- ambitieux, 
ces phrases sèches', ces tours prompts, qui , 
sous une apparence de brièveté, tonchejit X 
fabscur et aiu mBuràis goût. 

ïjai«8ons donoee st;rle à ces géoies immor- 
t^,qui, pardÎTei*se8oau8et,se80iit crééua 
genre à partj genre qu'«nx seuls povvoieut 
soutenir , et qu'il est périlleux d'imiter. Rap* 
pelons -nous tfaa les rforiTaids des beaux 
sîiècles litténtiies cmt ignoré cette concision, 
afi^tëe d'idées et de langage. Les pensées 
dès Tite • Live et des Bossnet sont abon- 
dantes et enchaînées les unes aux. autres ; 
chaque mot ches eux: natt du mot. qui l'a 
précédé , et devient le germe du mot -qui va 
le suivre. Ce n'est pas par bonds , par in-, 
tervalles, et en ligne droite, que coulent 
les grands âenves (si nous pouvons em- 
ployer oette image ) } ils amènent longue- 
ment de leur souixfides eau±, qui grossissent 
sans cosse; leurs détours sont larges dans 
les plaines i ils ' embrassent de leurs orbes 
immenses les cités et les forêts , et |lortent 
à rOoéan agrandi des masses d'eau ci^blee 
de combler ses gontïîres. 
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C H a''? I T E E IV. ' 

Pourquoi tes François n'Ont que dét 
mémoifes, 

y xVuTBE question, qui rej^ard» enti^vment 
les François : pourqntn n'avons- nous que 
des mérâmres an lien . d'histoire , et pour- 
quoi œs niém<Hres sont-ils presque tous- 
excellens F 

T^ François' a^été dans^tousles temps, 
même, lorsqu'il étoit barbare, vain, insou- 
ciant et sociable. Il réfléchit peu sur l'en- 
semble des objets, mais il observe curieu- 
sement les détails, ^t son coup - d'oeil, est 
prompt, s&r et délié : il faut toujours qu'il. 
soit en scène , et - il ne- peut consentir , 
mê^ comme historien , à disparoître tout- 
à-fait. Or, les mémoires lui laissent toute 
liberté 'de se livrer, à son génie. Là, sans 
quitter, lo théâtre, il rapporte- ses observa- 
àons, toujours fines t et quelquefois, pro- 
fondes. Il aime à dire : J étais là, le Roi 

médit Xappris du Prince Je- 

conseiiiai , Je prévis le- bien ou le mal. 
Son amour - propre se satisfait ainsi ; il' 
étale son esprit devant le lecteur, et le. 
désir qu'il a de se montrer penseur ingé- 
nieux , le conduit souvent à bien penser. 
De plus , dans ce genre d'histoire , il n'est 
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pasoblîgé de renoncer à ses {fassionSj.dQnt 
il se détache avec peine. Il s'entliousiasme 
pour telle ou telle cause, tel ou tel.pprsoB- 
xtage ; et tantôt insultant le parti opposé *' 
tantôt se raillant du sien , il exerce à-la- 
fois sa Tengeanoe.et 6a malice. ■ 

Depuis le sîre de Joinville, jusqu'au car- 
dinal de Retz } depuis les mémoires du temps 
de la Ligue , jusqu'anz nlémolMes du temps 
de la Fronde , ce caractère se montre par- 
tout; il, perce mêine juques dans le grave 
Sully. Mais quand on veut transporter à 
l'histoire cet art des détails , tout c|iai%e : 
les petites nuancés se perdent dans de grands 
tableaux , comme de légères rides sur la 
iace- de l'Qcéan. Contraints alors de gêné: 
raliser nos observations , nous tombons dans 
l'esprit de «ystème. D'une autre -part, ne 
pouvant parler de nous à découvert, nous, 
nous cachons derrière tons nos personnages. 
Dans la narration, nous devenons secs ou mi- 
nutieux , parce que nous causons mieux que 
nous ne racontons ; dans les réflexions gé- 
nérales, nous sommes chétifs ou vulgaires, 
parce' que nous ne connoissons bien que 
l'homme dé notre société (i). 



(i) Nous saTons qu'il y a des exceptions À tout càlitt 
et que quelques écrivains françois se sont distingué! 
comme historiens. Nous reudroas toat-'à-l'lieKre justîM 
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'Bàifin, la Tîe privée du Fnmçtris Mtpcnr* 
être encore «Wfavorable au génie de l'his- 
toire : le repos de l'ame est nécessaire à 
(Quiconque veut écrire sagement sur le» 
hommes. Or , nos gens - dé - lettres » vivant 
la plupart sans famille, ou hors de leur 
làmiDe , portant dans le monde des passions 
inquiètes et des Jours «nisérablement con-* 
sactés à ded^Qcoés d'amour' propre, sont 
par leurs habitudes en contradictioa directe 
avec le sâieax de Fhistoire. Cette coulnnie 
do mettre toute notre existence dans nil' 
Cercle, borne nécessairement notre tuc et 
rctrécât nos idées. Ayant trop sous les yeux 
une nature de conveittion ^ la vraie nature 
nons échappe; ikoas ne raisonnons guère* 
sur celle-ci qu'à force d'ésp^t et comme au 
hasard ; et quand nons rencontrons juste » 
c'est moins tm i^t d'expérience qu'onc 
chose deviné«. 



à leur mérite ; maïs il nous semble qu'il aeroit injuste 
de nous les opposer, et de faire de» objections, qui né 
détruiroieiit pas un fut général. Si l'on en Teooit là * 
qnele jugetneus seroïeiit vrais en critàquet I^es thëorioa 
générales ne sont pas de la natim de l^omme , le vrai f 
le plus pi^ a toujours en soi nn mélange de faux. La 
vérité humaine est semblable au biangle , qui ne peut 
avoir qu'un seul angle droit; comme ai la nature avoit 
voulu graver une image de notre in^tSaaBte rectîtudef 
dons la seule scîencv réputée c«rtafse parjoii nom. 
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Condnons doncf en récapitvUnt, que c'est 
au changement dea. affaires humaines; à uit. 
autre ordre de' choses et. :4» temps; à Ut 
difHculté d» cropivér des routes nouTelleft 
«n morale', en pioliti^ue ft «a philosophie i 
que l'on .doit' at^buer le, peu de succès 
des modernes en ' bisKiir^ : et quant aux 
François, s'ils n'ont en général que de bon» 
m^mrarea, c'eM -d^ns leur propre caractère, 
qu'il &uc 'chercher le motif;. 4?, ■c^ttei sing^- 
Uiité. . ,- .;. ■ . > 

..On a voulu U- reje^r'.sar, des causes 
politiques} on.. a dit que pi l'histoire n^ 
s'est point élevée parmi nqns k la hç-uteur 
antique, c'est que .aaa- p^énie indépendant a 
tonjonT&.été enchaînée il ntnis semble que 
cette: asseodoo va directemeot contre les 
&its. Dans auflvtt tenipHi dft»^ aucun pays, 
SOUS' telle £irine-4e gouTiïtnemeiit que ce 
soit , jamais la libet4é'de penser n^a été plii^ 

grande qu'en France « au temps même de 8^ 
m'onarchîe.' On ponrroit citerons dontie quel- 
ques actes d'oppression , quelques censures 
rigoureuses ou idjustes » mais ils ne ba- 
lanceroient pas le nombre des exemples conr 
tràires. Qu'au ouvre nos mémoires , et 
l'on y iroufrara -à chaque page 'les vérités 
les pbw dures et souvent les phis outra- 
geantes, prodiguées aux rois» aux nobles » 
«nx prétrea^iLe François n*A jamais ployé 
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dédommage, par l'indépendance de son opî-' 
jiion , de ia contrainte que les formss mo- 
narchiques lui împosoient. Cesc peu coU" 
Doître le génie de notre nation j' que d'avan' 
cer qu'elle n'a eu que fort tard' des idées 
hardies sur la religion , la morale et la po- 
fitiqnè. Les Contes de Babelais, le traité 
de la Servitude vùloataire de La fieotie , 
l'es Essttîs de Montaigne , la- J^orale de 
Charron , les Républiques de Boddin ; tous 
les écrits en &vënr de la Ligne \ le traité 
OÙ Mariana va jusqu'à défendre le régicide y 
prouvent assez- que ce n'est pas d'aujour- 
d'hui seulement qu'on ose tout examinera 
Si c'étoit le titre de citoyen ^ plutôt qu« 
éelui de sujet qui fit exclnsirement l'his- 
torien f ponrqnoi Tacite^ Tite-Lire même» 
et parmi nous févêqne de' Meaux, ont-xb 
fait entendre leurs sévères leçons isous l'em- 
pire des maîtres les plus abs(^u8 delà terre? 
Sans doute \ en censurant les choMs dés* 
honnêtes, et en louant les bonnes > ils n'ont 
pas cru que la liberté d'écrire consistât à 
Âonder les gouvememens , et à ébranler les 
b&ses de tout devoir j'sans doute é'ils 
eussent fait un usage si pernicieux de letit 
génie , Auguste , Trajan et - Louis. , \e% 
tturoient forcés au silence ; mais cette es* 
pèce de dépendance , n'est « elle pas |di^)£ 



hyGoo>^lc 



(9«) 

un bien qu'un ihalF Qnand ÎVE. de Voltjûra 
s'est soumis à une censure légitime, U 
nous a donné Charles XII » et le Siècl» 
de Louia XJf} quand il a rompu tout 
irein, il n'a enfanté que \' Essaisur les I^œurs, 
Itya des vérités qui sont la source des plus 
grands désordres , parce qu'elles remuent 
tontes les passions; et cependant, À moin^ 
qu'une juste autorité ne nous ferme lâ bouché, 
ce sont celles-là même que nous nous plaisons 
& révéler , parce qu'elles satisfont à-la-fois 
et la malignité de nos cœurs -Cotrompus par 
la chute,* et-nbtre penchant primitif à la vérité. 

CHAPITREY. 

Beau câté de t histoire modetne. 

Il estjuSte maintenant' de conûdérer le 
revers des choses, et de montrer que This- 
tcire moderne- pourroit encore devenir inté- 
ressante si elle étoit traitée par ^ quelque 
grand génie. L'établissement des Francs dans 
les Gaules, Charlemagne, les CToisades, la 
chevalerie, le derniur rejeton d'une i'amille 
d'empereurs » ' périssant à Naplea sur - un 
échaËiud , une bataille de Lépante , . un 
Henri IV en France , un Charles !«' en 
Angleterre , - sont an moins des époques 
mémorables , des mœurs - singulières. , des 
^Ténemens iàmeux, des catastrophas tta- 
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giqntfB. IVtais la grande vvfi à s^îûr daju 
l'histoire moderne , e'e«t te changement 
que le chzlstianiune » ' 0pérë dans Tordre 
social : en dominant de npfivdkis bases à la 
morale, il a modifié le oaniti^ff) des pations, 
tt créé en Europe des hommes totalement 
diiFéreos des ant^em, par laq opinipns , les 
gonverac|mens , le» coud^nt^, les usages , 
^s scieniîes et les art0, 

£c qi^ de ,Vfti(& ÇAra^téi^df^M n'of&enJt 
point les natioDs naqvell^? Ici cç sont le» 
^rmains } peup^ oik la pn^onde coimp^ 
tioii dçs grtOtdEt «!a jamais în£ué sur le^ 
petits t oîk TindifiEerence des premiers pour 
la patrie - n'empéclie point- fos Seconds de 
l'aimçr; peuples où L'osprit-dè révolte et de 
fidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne 
' s'est janiaâs dëmeati àvpvoa let jours ge 
Tacite : là« ce sont ces industneva; Bai^we^ 
qui ont de Teaprit par bon asss'ki du génie 
par industrie ». des vertus-, par frt»d«uii,' «t 
des passions par raison. Xiltalie aux cent 
princes et ans magnifiques sonifealrs, .C0^ 
«raste avec la Suisse obscun; et xépvïbliiaaÎKè^ 
i'Ëspagne , séparée des aujres: natûm^k 
présente encore à rhistûiien vn, tOMsmain 
plus origimàl -: l'espÀos d^ stagdaltiont ,ék 
mœurs dans laquelle elle repq^, Ini aeite 
peut-être utile un )6ur;''et.lQrsqiie tous ics 
peupks Ënropéens se^^ont-iués pu Wiûoi6> 
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mption, elle seule pourra reparoître av^e- 
éclat sur la scène du moiide.> parce que ler 
£iiid des mteurs subsistera chea elle. 

Mélange du sang allemand et du sang 
firaoçois , le peuple anglois 4écèle de toutes. 
parts sa double origine ; son Gouvernement ,_ 
formé de royauté et d'aristocratie , sa reli- 
gion moins pompeuse que la cathoUi^ue > et 
plus brillante que la. luthérienne , so^n mUi- 
taire , à-la-foi& lourd et actifs >a littérature 
et ses arts, chez' lui enfin, le langage; les^ 
traits, et jusqu'aux formes du corps, tout 
participe des deux sources dont il découle^ 
Il réunit à: la simplicité, au calme, au boa 
sens, à la lenteur germanique , l'éclat, l'emi 
portement, la déraison, la vivacité et l'élé^ 
gance de l'esprit françois. 

Les Anglois ont l'eSprit public, et nous 
rhonneiir national; nos belles qualités sont 
plutftt dés d<nis de la faveur 4ivine, que de» 
fruits d'une éducation politique : com^na 
les demi - dieux , nous tenons moins do lit 
teire 4"^ ^^ <^^^- 

.' Fils alués de l'antiquité , les François ,' 
Bomains par le génie , sont Grecs par \et 
caractère. -Inquiets et volages dana le bon<) 
heur} constans et invincibles dans l'adver-i 
fiîté; formés pour tons les arts } civilisés 
jusqu'à V^xcès, durant le. calme de l'Etat) 
gros^ie^ et sauvages^ dans les troubles pfllî<^ 
3. G.„j;:ii 
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tSques; fiottans, comme des vaisseaux sans 
lest, au gré 'de toutes les passions} à pré- 
sent dans les cieux, l'instant d'après dani 
l'abîme ; enthousiastes et du bien et du mal , 
faisant le premier sans en exiger de recon- 
aoissance, et le second sans en sentir> de 
remords j ne se souvenant ni de leurs crimes , 
ni de leiu's vertus ; amans pusillanimes de 
la vie pendant la paix , prodigues de leurs 
jonrs dans les batailles j valus, railleurs', 
ambitieux, à- la-fois routiniers et novateurs, 
méprisant tout ce qui n'est pas eux j indivi- 
duellement, les plus aimables des hommes, eil 
eorps, les pins désagréables de tous; char-, 
mans dans leur propre pays, insupportables 
chez l'étranger ; tour-à-tour plus doux , pins 
innocens que l'agneau qu'on égorge , et plus 
impitoyables , plus féroces que le tigre qui 
déchire : tels furent les 'Athéniens d'autre- 
fois , <et tels sont les François d'aujourd'hui. 
Ainsi, après avoir balancé les avantages 
et les désavantages de l'Histoire moderne et 
de l'Histoire ancienne, il est temps de rap- 
peler au lecteur que si les historiens de l'an- 
tiquité sont en général supérieuM aux nôtres , 
cette vérité souftre toutefois de grandes ex- 
ceptions. Grâce au génie du christianisme, 
nous allons montrer que l'esprit françois , 
dans cette parde de la littérature, a pres- 
qu'atteint la même perfection qu» dans léa 
ftuues. 
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C H A P I T R E V I. 

M- de Voltaire, hisloriert. 

** V o 1 T A 1 R r, dit M. de Montesquieu » 
^ n'éciira jamais une bonne histoire ; il est 
» comme les moines qui n'écrivent paS pouf 
» le sujet qu'Us traitent , mais peut Id 
M gloire de leur ordre. Voltaire écrit pouf 
» son couvent ». 

Ce jugement , appliqué ali sièctê dé 
Louis XIV et à l'histoire de Charles XII, 
est beaucoup trop rîgourelit; mais il est 
d'une grande justesse, qùabt à l'essai sur 
les tneeurs des nations. Deui noms sUr-tout 
etlrayoîent ceux qui combattoient le chris- 
tianisme, Pascal et Bossuet. Il falloit donc 
les attaquer , et tâchât de détruire indirec» 
tement leur autorité. Delà, l'édition de Pascal 
avec des notes, et Vessai qu'on prétendoît 
opposer au Discours sur P Histoire Univer- 
selle. iMais jamais le parti anti-religieus, 
d'ailleurs trop h&bîle, ne fit une telle faute, 
et n'apprêta un plus grand triomphe alz 
christianisme. Comment M. de Voltaire, avec 
tant de goût , et un esprit si juste , ne com- 
prit-Il pas combien il étoit dangereux de 
lutter contre un Bossuet et un Pascal?. Il 
lui est arrivé en histoire , ce qui lui arrive 
-, G.. ""■ 
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toujours en poésie ; c'est qu'en déclamant 
contre la religion , ses plus belles pages sont 
des pages chrétiennes, témoin ce portrait de 
saint Louis. 

«Louis IX, dit-il, paroissoit un prince 
" destiné à réformer l'Etirope, si e\\e avoit- 
3> pu l'être, à rendre la France triomphante 
7> et policée, et à être en tout le modèle 
» des hommes. Sa piété, qui étoit celle d'un 
» anachorète , ne lui ôta aucune vertu de 
» roi. Une sage économie ne déroW rien a 
» sa libéralité. Il sut accorder une politique 
3> protbnde avec une justice exacte, et peut- 
» être est -il le seul souverain qui mérite 
33 cette louange. Prudent et ferme dans le 
» ■ conseil , intrépide dans les combats , sans 
» être emporté, compatissant, comme s'il 
» n'avoit jamais été que malheureux , il 
» n'est pas donné à l'homme de pousser 

» plus loin la vertu Attaqué de là 

» peste devant Tunis. ... il se fit étendre 
» sur la cendre, et expira à l'âge de 55 ans, 
ï) avec la piété d'un religieux et le courage 
>ï d'un grand homme ». 

Dans ce portrait, si supérieurement écrit . 
M. de Voltaire, en parlant d'anachorète, 
a-t-il cherché à rabaisser son héros? On nepeiit 
guèresse le dissimuler j mais voyez comme 
la méprise est grande ! car c'est précisément 
le contraste des vertus religieuses et des 
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Vertus guerrières , de l'humilité chrétienDO 
et.de la grandeur royale^ qui fait ici le çlra- 
matique et la beau^ du tableau. 

Le christianisme rehausse nécessairement 
l'éclat des peintures historiques , en déta7 
chant, pour ainsi dire, lespersonnages de 
la toile , et ^sant trancher les couleurs vives 
. âes passions sur un fond calme et doux. 
Renoncer à sa morale mélancolique, ce seroit 
renoncer a;u seul moyen nouveau d'éloquence 
que les anciens nous, aient laissé. Nous ne 
doutons point, que M. de Voltaire religieux 
n'eût excellé en Histoire : il ne lui manqi^e 
que de. la gravité; et malgré ses imperfec- 
tions , c'est encore , après Bossuet , Le pre- 
nûer historien de la Franjce. ,.; 

C-H A P I T R E V I I. 

Tkilippe de Cornalines et RoîUrt. 

Un chrétien a éminemment les qualités 
qu'un ancien demande de Vh'Storien. . :'.' ah 
hon séhs pour les chosei' dii monde et une 
agréable expression (i). , 

Comme écrivaiil de vie, Philippe de Com- 
mines ressemble singulièrement à Plutàrqué? 
sa simplicité est même phis franche que celle 
du fïiographé antique : Plfitdrque . n'a 'sou- 
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Tcnt'qne le bon esprit d'être simple ; il court 
volontiers après la pensée : ce n'est qu'un 
très-agréable imposteur en tours naïfs. 

A la vérité, il est plus iristmit que Com- 
mines, et néanmoins , le vieux seigneur 
gaulois , avec l'Evangile et sa foi dains les 
termites , a laissé, tout ignorant qu'il étoit, 
des mémoires pleins d'enseignement. Chez 
••les anciens, il falloit être docte pour écrire ; 
parmi nous, un simple chrétien , livré, pour 
seule étude , à l'amour de Dieu , a souvent 
pensé un admirable volume; c'est ce qui a 
Eût dire à saint Paul : » C^lui qui, dé- 
pourvu de la charité, s'imagine être éclairé » 
ne sait rien, ". 

Kollin est le Fénélon de l'Histoire, et, 
comme lai, ila embelli l'Egypte et la Grèce. 
I/es premiers volumes de Y Histoire ancienne 
abondent du génie de l'antiquité : la nar- 
ration du vertueux recteur est pleine ^ simple 
et tranquille, et le «hristianwrae attendris- 
sant sa plume , lui a donné quelque chose 
qui remue les entrailles. Ses écrits respirent 
tout cet homme de bien , dont le cœur est 
une Jëte continuelle (i), selon l'expressioi» 
inerveineuse de l'Ecriture. Nous ne connois- 
ioi?s point d'ouvrages qui reposent plus dou- 
cement l'ame. Rollin a répandu sut lescrimea 

<i) Ecclw- C. XXX. T. ar* 
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(.o3) 
des hommes le calme d'une conscience sans 
reproche, et l'onctnense charité d'un apôtre 
de Jésus-Christ. Ne Terrons -nous }amais 
renaître ces temps , où l'éducation de la 
jeunesse et l'espérance de la postérité , étoient 
confiées à do pareilles mains ! 

; CHAPITRE VIII. 

Bossuet historien. 

iVl A 1 8 c'est dans le Discours sur l'histoire 
universelle , que l'on peut admirer l'influence 
du génie du christianisme sur le génie de 
l'histoire. Politique comme Thucydide , 
moral comme Xénophon, éloquent comme 
Tîte-Live , aussi profond et aussi grand 
. peintre que Tacite , l'évêque de Meaui a 
de plus une parole grave et un tour sublime 
dont on ne trouve ailleurs aucun exemple, 
hors dans l'admirable début du livre des 
Machabées. 

Bossuet est plus qu'un historien , c'est im 
père de l'Eglise, c'est un prêtre inspiré , 

. qui souvent a le rayon de feu sur le front, 
cçmme le législateur des Hébreux. Quelle 
revue il fitit de la. terre! il est en mille 

. lieux à-la-fois ! Patriaixhe sous le palmier 
de Tophel:, ministre à la cour de Babylone> 

. prêtrç k M<emphi8 , lé^steur à Sparte * 
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cîtoyeïi k Atkèriea et à Rome, il change de 
temps et de place à son gr^ ; il passe ared 
la rapidité fef la majesté des siècles. La verge 
de la loi à la main> avec une autorité în- 
"croyable^ il chasse pêle-mêle devant lui , et 
juifs et gentils au lambeau ; il vient enjfili 
lui-même à la suite du convoi de tant de 
générations , et marchant appuya sur ïsaïe 
et sur Jérémîe , il élève Ses lamentations pro- 
phétiques , à travers la poudre et les débris 
du genre humain. 

Là première partie du discoafs sur thîi- 
toire universelle y est admirable par la nâl*" 
ïatîon j là seconde, par ta sublimité du style 
■et là haute métaphysique des idées j la troi- 
'_ sièrae, par la protondeur des viiê* moraleset 
politiques. Tite-Lîve et SalluStetdnt-ils rien 
de plus beau sur les anciens Kon^ains, que 

ces paroles? ' ' - 

«e Le fond (Tiin K'omaîil , pour âinal parter^ 

» étoit l'athoùr de sa liberté et de sa patrie j 

» une de ces choses lui faîsoit aimer l'autre } 

» car parce qu'il aimoit ea Ubei*té,-'U aimoit 

» aussi 5a patrie comme une nière' qui ïe 

■ ï' nourrissoit" dans' des sentimeris- également 

■»ï. généreux et libres. .•'.■■'■ 

\ x> Sous ce liom de liberté-, les Romains 

» se figurôîcnl , aviw; les Grecs-, lin Etat oit 

'»> persbnne'nlef6t sujet que de -la. loi, et où 

' »'1à loi-lût pltts-pûiasante que persoiuie, 

n etc. H. 
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A nous entendre déclamer contre la re* 
ilgîon , on croiroit que tout prêtre est un 
esclave , et que nul avant nous n'a su rai- 
sonner dignement sur la liberté :■ qu'on lise 
'ctonc Bossuet à l'article des Grecs et des 
Bomains. 

Quel antre a mieux parlé que lui et des 
■vices et des vertus ? quel autre a plus jus- 
tement estimé les choses humaines? Il lui 
ëcfaappe de temps en temps de ces traits qui 
n'ont point de modèle dans l'éloquence an- 
tique, et qui naissent du génie même du 
chrisHonlsme. Par exemple, après avoir vanté 
les pyramide* d'ïïgypte, il ajoute : « quel- 
» qu'eïFort que fassent les hommes , leur 
o> néant paroît par-tout.Ces pyramides étoîent 
M des tombeaux j encore ces rois qui les 
3> "ont bâties n'ont-îls pas eu le pouvoir d'y 
*> être inhumés, et ils n'ont pu jouir dé leur 
»»'«épulchre (l) n. 

On ne sait gui l'emporte ici de la gran- 
deur de la pensée'ou de la hardiesse de l'ex- 
pression. Ce Widt /oh//*,- appliqué à un se' 
'pùlckret dit à-la-fois ïa magnificence de ce 
sépulchre , la vanité des Pharaon qui rele- 
vèrent , la rapidité de notre existence , enfin 
llticroyable «ëttrit de l'homme qui -ne pou- 
vant posséder-pour bien réel qu'mj tombeau , 



(i) IXbc. sur l'Histi'iinÏT. trois: part.' 
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«8t encore privé qa«]qiiof(ûi de ce trîst* 
patrimoine. 

Bemarquons que Tacite a parlé des Pyrar 
mides (i) , et que toute sa philosophie ne 
loi a rien -fourni qui apprpche de la belle 
zléflexion que la religion a inspirée àBos&wÇ; 
infinence bien frappante du génie du chris- 
tianisme , sur la pensée d'un grand homn^. 

Le pins beau portrait historique dans 
Tacite , est celui de Tibère ; mais il est 
efïacé par le portrait de Cromwel, car Bos- 
Guet es^ encore historien dans ses Oraisons 
iiinèbres. Que dirons- nous du cri de joîe 
que pousse Tacite , en parlant des Bmc- 
taires , qui s'égorgeoient à la vue d'na 
C9mp romainf ce Far la faveur des Dieux, 
w nous eûmes le plaisir de contempler ce 
-w combat sans nons y mêler. Simples spec- 
» tateurs, nous vîmes (ce qui est admirable) 
M soixante mille hommes s'égorger sous nos 
» yeux, pour notre amusement. Fuissent, 
M puissent les nations, au défaut d'amour 
3> ponr nous , entretenir ainsi dans leur cœur 
31 les unes contre les autres une haine étçr- 
» Velle (2) » ! 

Ecoutons Bossuet. 

m Ce fut après le déluge que pftTare.nt pes 



(0 An. Ub. t. 

(x) ladt. McBun des Gunuiny. 
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M Tara^eors^ proTÎBceGqtierona nommas 
» coaqaénms, quir^ poussés par \a. seuls 
» gloire du commaiMlement', c«it eitcrminé 
» tant d'innocèn^; '. . . . Depuis ce temps, 
:» l'ambition s'est jouée, sans avenue borne, 
^ 'de. la vie des hommes; ils eA sont venus . 
3> à ce point dé.s'entretuèr sans se haïr : le 
aa comble de la gloire y et le plus beau do 
- » tons les arts , a été de .se.tnpr les uns 
» les antres (i) ». 

■ Il est difficile dô s*empêcher d'adorer une 
leligion qni met ute telle différence entre 
la morale d'nn Bosâuét et d'nn Tacite. 

'L'historien romain , après avoir raconté 
qneThraaiUeavoit prédit l'epipire à Tibère, 
ajoute : <c ' D'après ' ces faits* et quelques 
w antres , je ne sais .si les choses de la vie 
s» sont.;., assujetties aux- lois d'une îmr 
w -muable nécessité , ou si elles ne (Jjépendent 
3» qne du hasard (a) ». '^ . . . . 
. Suivent les opinions des .^hitosophes qne 
Taoite rapporte ^aveïnent » donnant assez 
à entendre qu'il' : croit aux prédictions des 
astrologues. : , . , 

. Xa Tfùson , la s4we morale et l'éloquence 
nous semblent eqoore dû ,côté du prêtre 
chrétien. 



(I) DigC. eur l'Hlst. TJniy. part, 
(a) An. lib, 6, 
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' « Ce long «icfaaîne^ient de» causes pBrU<i 
fc cnlières qui font et -défont let Empires, 

* dépend des ordres^ secret* de la dï'^^iiM - 
»> FrOTÎdencé. Dieu tient » du -plus haut -des 
*> Cienx, les rênes de tous les Royaumes; 
M il a tous les cœnrs en sa màin^ TantAt il 
%> retient les passions , taiitât il lenr lâche 
» la bride, et 'pax-lh. il remni tont le genre 
)> humain. . . . . U connaît ta .sagesse- hn*- 
» maine , toujours courte par quelqn*fen* 
» droit; il l'^laîre, il étend ses vues,' et 
fo puis il l'abandonne à ses ignorances. 21 
3» l'aTeilgle, il la précipité; il la- confond 
» par elle-même ; elle s'enveloppe» elle 
»> s'embarrasse dans ^s propres subtilités;-, 
» et ses précautioDs lui sbti;c un piège: . . . 
« C'estlui (Dieu) quî prépare iceé efFeudans 
3> les cànSes les plus élmgi\ées,'etquiirapp« 
» ces grahds'coups doAt4ë'C(mtre^ooup-port« 

y> si loin Mais que les'hommes ne s'y 

^ ^trompent tki^ ': Diett- redresse , quand il 

* lui piaîfc, le «éns égaiféî et c«lui qtii.inr 
i" 'Stfîtoit 'à l'ayeuglementdflsi autres', tomt» 
» lui-même dans des ténèbres plus épaisscsi^ 
% sans'qu'ilfhille souvent-autre -chose .ipbur 
>> lui renveï^er le' sens-; -qtte • de" longues 
» prospérités ». - ' . i,'a 
- Que l'éloquence de l'-antiquité est peu-de 

' chose auprès de cette éloquence chrétienne l ' 
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■ G EK I E, 

D,U CHRISTIANISME, 

ou 

BEAUTÉS 

LA RELIOIONCHRÉTIEXNS. 

TROISIÈME PARTIE. 

BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE. 



LIVRE IV; 

CHAPITRE PREMIER. 

' Dft Christianisme dans l'éloquence. 

\_à B, chnstianîsare fournit tant de preuves 
de son excellence , que lorsqu'on croit n'avoir 
plus qu'un sujet à traiter, sondain il s'en 
présente un autre sous votre plume. Nous 
parlions dei philosofJties , et voilà que les 
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orateurs viennent bous demander si nous Iw 

oublions ; nous raisonnions sur le christia* 
nimie dans les sciences et dansThistcâre, et 
le christianisme nous appeloit pour faire voir 
au monde les plus grands eâets de l'éloquence 
connus. Les ;inodeme3 doivent à la religion 
catholique cet art du discours , qui-, en man» 
quant à notre littérature, eût donné au génie 
antique une supériorité décidée sur le nôtre. 
C'est ici un des grands triomphes de notre 
culte} et, quoi qu'on puisse dire à la louange 
de Cicéron et de Démosthène, Massillou et 
. Bossnet peuvent,' sans crainte, leur être 
comparés. 

Les anciens n'ont connu que l'ëloquence 
judiciaire et politique : l'éloquence morale, 
c'est-à-dire, l'éloquence de tout temps , de 
tout gouvernement, de tout pays, n*a paru 
sur la terre qu'avec la loi évangélique. 
Cicéron défend un client, Démosthène com- 
bat un adversaire , ou tâche de rallnmer 
l'amour de la patrie chez un peuple dégé- 
néré : l'un et l'antre ne savent que remuer 
les passions , et fondent toutes le^rs espé- 
rances de succès sur le trouble qu'ils jettent 
dans les coeurs. L'éloquence de la chaire a 
cherché les siens dans une région plus élevée. 
C'est en combattant les monvemens de l'amer 
qu'elle prétend séduire ; c'est en appaisant 
toutes les passions, qu'elle s.'en vâtit £ure 
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i^ttter. Dieu et la charité» voilà son texte,' 
toujours le même, toujours ÎRëpuîsable. Il 
ne lui faut ni les cabales d'un parti , ni des 
émotions populaires, ni de grandes circons- 
tances, pour briller. Dans la paix la plus 
profonde , sur le cercueil du citoyen le plus 
obscur, elle trouTera ses mouvemens les plus 
-sublimes ; elle ' saura intéresser tpour une 
vertu ignorée ; elle lera couler des larmes 
pour un hcMnme dontoo-n'a jamais entendu 
parler.' Incapable de crainte et d'injustice, 
elle donne des leçons aux rois , mais sans 
lès insulter; elle console le pauvre, mai« 
sans flatter ses vices. La politique et toutes 
les choses de la terre ne lui sont point in- 
ccmnues 'j mais ces choses , qui faisoietf t les 
premiers lAotîfs de l'éloquence antique, ne 
sont pour elle que des raisons secondaires ; 
^le les voit des hauteurs où elle domine , 
comme un aigle apperçoit du sommet de la 
montagne, les objets abaissés de la plaine. 
Ce qui distingue sur- tout l'éloquence chré- 
tienne de rétoquence des Grecs et des Ro- 
mains , « c^est cette tristesse évangélîque qui 
jï- en est l'ame » , comme parle la Bruyère , 
cette majestuenee mélancoliedont elle se-nour- 
rit. On lit une fois , deux fois les Verrines , et 
les Cqtilinaires de Cicéron , l'Oraison pour la, 
Couronne, et lesPAzVippi^BesdeDémosthènej 
aaii- oii médite touto sa vie , on feuillette 
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nuit et jour les Oraisons funèbres de Bos- 
suetj et les sermons de Massilloa. Les dis- 
cours des orateurs chrétiens sont des livres, 
ceux des orateurs de l'antiquité jie sont que 
des discours. Avec quel goût merveilleux 
les saints docteurs ne réfléchissent-ils point 
sur les vanités du monde ! « Toute votre vie;, 
» disent-ils, n'est qu'une ivresse d'un }Our, 
î> et vous employez cette journée à la pour- 
» suite des plus folles illusions. Vous at- 
»> teindrez au comble de vos vœux ,. vous 
» jouirez de tous vos désirs, vous devien- 
» drez roi, empereur, maître de toute la 
» terre j un moment encore , et la mort 
» efïacera tous ces néants avec votre néant ». 
Ce genre de rnéditations, si grave , si 
solemnel , si naturellement porté au sublime > 
a été totalemeiit inconnu des orateurs de 
l'antiquité. Les payens se consumoient à ht 
poursuite des ombres de la vie (i); ils ne, 
savoicnt pas que la véritable existence ne 
commence que dans la mort. La religion 
chrétienne a seule fondé cette grande école 
de la tombe, où s'instruit l'apâtre de l'Evan- 
gile : elle ne permet plus que l'on prodigue , 
comme les demi - sages de la Grèce, l'im- 
mortelle pensée de l'homnie , à des choses 
d'un moment. 

(i) Job. 
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■An reats, c'est la religion^qui , dans toaà 
les siècles et dans toiïs les pays , a été la 
source de l'éloquence. Si_ Démosthène et 
Cicéron ont ^é de grands orateurs, c'est, 
qu'avant tout ils étoient religieux (i)- 1*8 
membres de la Convention, au contraire, 
n'ont offert que des talens tronqués et des 
lambeaux d'éloquence -, parce qu'ils atta- 
quoient la foi de leurs pères , et s'interdi- 
saient ainsi toutes les inspirations de coeurJ 
Marat , Danton et Robespierre *it mis la 
langue comme la patrie , à la tortnie. 

Qu'on ne dise pas que les François n'a- 
Toient pas eu le temps de s'exercer dans la 
nouvelle lice , où ils venoient de descendre ; 
l'éloquence est un fruit des révolutions ; elle 
y croit spontanément et sans culture ; le sau' 
vage et le nègre ont quelquefois parlé comma 
Démosthène. D'ailleurs on ne manquoitpas 
de modèles , puisqu'on avoit entre les mains 
les chel'd'œuvres du forum antique, et ce.ux 
de ce forum sacré , où l'orateur chrétien 
explique la loi éternelle. Quand M. do 
Montlosier, descendu desa montagne d'Au- 
vergne j où sans doute il avoit peu étudié 

(i) Ils ont sans cesse le nom des Disiuc à la bouchar 
»oyez l'apothéose du premier -aux Qieux dépouillés par 
Verres , et l'invocation du second aux mânes des bérot 
de MarathoD. ' 

3. H 
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4êx» Ymsewiilée ctOBstituuUe : flotte i## 
ehaaaez de îsurs palais , ils se 'étireront 
dans la caèane du pauvre qu'ils omt iiourn;.- 
V0US voulez leurs ceoix ^'or, ihpreadT^at 
une croix de boit; c'est une croix de imsr 
fsié a semvé la inonde ! Cû beawmonveinent 
Wa -pa» été imfiMé pas H â^mago^, ntai» 
fée la veli^n y eafin M'. VergnaïuL ne a'e$b 
éWvé A la gitanile éloqaanea-^ dana son <&" 
QQu» pou* Louis XVI r 9'<^ parce qpe soMi 
sujet l'a «ntraîaé dans la régioa drâ idée» 
seligùauQ* , les p^rranôdss », hta moitsi ^ i« 
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CHAPITRE II. 

Des Oit.AT£UB.s. 

Les Pères de l'Eglise. 

Xj'A^oqVBNOB des Docteur» de l'Eglise 
« quelque chose d'imposant , de fort , de 
royal , pour ainsi parler , et dont l'autorité 
vous confond et vous subjugue- On sent que 
leur mission vient d'en haut, et qu'ils ensei- 
:gneut par un ordre exprès- Toutefois, au 
iBÎliev de ces inâpirations, leur génie con- 
serve le calme et la inajesté. 

Saint Ambroise est lo Fénélon des Pères 
dft l'Eglise latine. Il est Heuri , doux , abon- 
dant} et à quelques défauts près, qui tiennent 
& son siècle , ses ouvrages sont d'une lecture 
clHUrâianfe i pour s'en convaitiere , il su£G.t 
de parcourit le Traité de la Virginité (i) 
et y Eloge des Patriarches. 

Quand on nomme un saint aujourd'hui , 
' cm se fignre quelque moine grossier et fa- 
natique, livrée pat imbécillité ou par ca^- 
lïtetère, à use superstition ridicule. Au- 
gnstin oiKi'e pourtant vu. autre taibleau : 
oA voit vt» jeune homme ardent et plein 
^ d'e^nit, se jetant à-Iarfbis dans les délices 

(i) Tima ai IItobS tiH ^dquu aorceaux. 

H.. 
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Jes passions et dans les plaisirs de la pensée i 
épuisant bientôt toutes les voluptés ,"" e( 
s'étonnant que les amours de la terre ne 
puissent remplir le vide de son cœur. Il 
tourne son ame inquiète vers le Ciel; quelque 
chose lui dit que c'est là qa'habite cette 
souveraine beauté après laquelle il soupire. 
Dieu lui parle tout bas, et cet homme du 
siècle , que le sièclç n'avoit pu satisfaite , ■ 
trouve enfin le repos et la plénitude de ses 
désirs dans le sein de la religion. 

Montaigne et M. Rousseau nous ont donné 
leus confession. Le premier s'est moqué de 
la bonne foi de son lecteur ; le second a. 
révélé de honteuses turpitudes, en se pro- 
posant pour modèle de vertu. C'est dans les 
confessions de saint Augustin qu'on apprend 
à conneître l'homme tel qu'il est. Le saint 
ne se confesse point à la terre , il se, con- 
fesse à Dieu ; il ne cache rien à celui qui 
voit tout. C'çst un chrétien à genoux dans ■ 
le tribunal de la pénitence , qui déplore ses 
fautes et qui les découvre , aiin que le mé- 
decin applique le remède sur la plaie. Il 
ne craint point de fatiguer par des détail» 
celui dont il a dit ce mot sublime : // est . 
patient, parce qu'il est éternel. Et qilel 
magnifique portrait ne nous fait-il point du 
Dieu auquel il confie ses erreurs ! 

« Vous êtes infiniment grand, dit-il, in^r 
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» . nîment .bon , infiniment miséricordieTir , 
» infiniment juste; votre beauté est incom- 
>» parable , votre force irrésistible , votre 
» puissance sans bornes. Toujours en action , 
» toujours en repos, vous soutenez, vous 
» remplissez , vous conservez l'Univers ; vous 
» aimez sans passion, vous êtes jaloux sans 
» trouble; vous changez vos opérations , et 

» jamais vos desseins Mais que vous 

» dis-jeici,6 mon Dieu ! et que peut-on dire 
» en parlant de vous » ? 

Le' même homme qui a tracé cette bril- 
lante image du vrai Dieu, va nous parler 
à présent avec la plus aimable naïveté des 
erreurs de sa jeunesse : 

« Je partis enEn pour Carthage. Je n'y 
» fus pas plutôt arrivé , que je me vis aa- 
ï» siégé d'une foule de coupables amours , 
» quiseprésentoient à moi de toutes parts.... 
» Un état tranquille me sembloit insuppor- 
» table, et je ne,cherchois que les chemins 
3ï pleins de pièges et de précipices. 
^ » Mais mon bonheur eût été d'être aimé 
» aussi bien que d'aimer, car on veut trou-" 
»j ver la vie dans ce qu'on yime. ... Je 
K. tombai enfin dans les filets où je desirois , 
» d'être pris : je iîis aimé, et je possédai ce 
31 que j'aimois. Mais, ô mon Dieu!, vous 
» me fîtes alors sentir votre bonté et votre 
3» miséricorde, eu m'accablant d'amertume; 
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» car , aU lieu des douceurs que je m*^tOi8 
» promises, je ne connus que jalousie, Bonp- 
» cens , craintes , colère , querelles et empor- 
» temens 3'. 

he ton simple, triste et passionné de cft 
récit, le beau retour vers la Divinité et vers 
le calme du Ciel, au moment même oii lai 
saint seroljle ïe plus agité par les illusions 
àe la terre et le souvenir des erreurs de sa 
vie; ce mélange de regrets et de repentir est 
plein de charmes. Nous ne connoissoiis point 
de mot de sentiment plus délicat que celui-r 
ci : « Mon bonheur eût été d'être aî*é aussi 
» bien que d'aimer, car on veut trouver 
3> la vie dans ce qu'on ai/fie y*. C'est encore 
saint Augustiji qui a dit cette parole rêveoie : 
Vnè ame contemplative se fait à elle- 
même une solitude. La Cité de Dieu, les 
épîtres et quelques traités du même Père , 
sont pleins de ces sortes de pensées. 

Saint Jérôme brille sur-tout par une ima- 
gination vigoureuse, que n'avoit pu éteindre 
chez lui une immense érudition. Le recudll 
de ses lettres est un des monuméns les plus 
curieux de la littérature d«s Pèr^s. Ain^ 
que saint Augustin il trouva son écueil dans 
les voluptés du monde. 

Il aime à peindre la nature et lès douceurs 
de la solitude (i). Du fond de sa grotte de 
(i) Epist. 12. 

D.gti.-f.rihyGOO'^IC 



(119) 
Be&léem , tl Toyolt la chftte ^ ï'Empir» 
rotnaîn : qae[ vaste sujet de réflexions pour 
nn saint anachorète! Anssi, la mort et la 
vanité de nos Jours , sont - elles sans cesse 
prësentep à saint Jérôme. 

« Noas mourons, et nous changeons h 
m tonte heure , écrit-il à nn de ses amis , 
«> et cependant nons vivons comme si nons 
» étions immortels. Le temps même que 
» j'emploie ici k dicter, U le font retrancher 
M de mes jours. Nous nous écrivons souvent, 
'» mon cher HéUodore; nos lettres passent 
•• ïes m»«, et à mesnre que le vîdsseau 
» fuit, notre vi« s'écoule; chaque flot en 
» emporte nn moment (i)". 

Demêmeqne saint Ambrcâse est le Fénélon 
des Pères, TertuUien en est le Bossuet. Une 
partie de son plaidoyer pour la re^^on 
poniToit encore servir anjoi^rd'hui dans la 
même cause. Chose étrange ! que le c^ris- 
Uanisme soit obligé de se défendre devant 
Ses entans , comme il se défendoit autrefois 
devant ses bourreaux , et que l'apologétique 
aux Gentils aoit devenue Vc^logétique 
aux Chilèttsss î 

Ce qu'on remarque de plus ïrappant d^ns 
cet ouvrage > c'est le développement de l'es- 
prit humain. On est jeté dans nn nouvel 



(i) HieroB. Epitt. 
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.ordre d'idéps, on sent que ce n'est-pïus la r 
première antiquité , on le b^gayement de 
rhomnie qui se fait entendre^ ■ 

TertuUien parle comme un moderne ; ses ■ 
motifs d'éloquence sont pris dans le cercle 
des vérités éternelles , et non dans les raisons 
de passion et de circonstaDce employées À. 
la tribune romaine , ou sur la place publique 
des AthénîenSi Ces progrès du génie philo- 
sophique sont évidemment le fruit de notre 
sainte religion. Sans le renversement des 
faux Dieux, et l'établissement du vrai culte, ' 
l'homme auroit vieilli dans une enfance 
interminable) car étant toujours dans l'er- 
reur, par rapport au premier principe, 
toutes ses autres notions se seroient plus ou 
moins ressenties du vice fondamental. 

Les autres traités de TertuUien, en par- 
ticulier ceux de la Patience, des Specta- 
cles , des "Martyrs i des Ornemens des 
femmes , et de la Résurrection de la chair f 
sont semés d'une foule de beaux traits. Je 
ne sais , dit l'orateur , en reprochant le luxe 

.. aux femmes chrétiennes ; u je ne sais si des 
*» mains accoutumées aux bracelets, poor- 
* ront supporter le poids des chaînes } si des 
» pieds ornés de bandelettes, s'accoutume-. 
x> ront à la, douleur des entraves. Je crains 
» bien qu'une tête couverte de réseaux de 
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w periès et de diamans, ne laissé point de' 
» place à répée (i) ». . " 

Ces paroles , adressées à des femmes qu'oil ' 
oonduisoît tous les jours àl'échafaud, étin-' 
celient de courage et de foi. 

Nous regrettons de ne pouvoir citer toute 
entière la belle épître aui hiartyrs, devenue 
plus intéressante pournous depuis la persécu- 
tion de Robespierre: «Illustres confesseurs de ' 
» Jésus-Christ , s'écrie Tertullien , un cîiré- 
»-tîen trouve dans la prison les mêmes 
» délices que les ■prophètes trouvoient au 
3» désert.... Ne l'appelez plus un cachot ? 
» mais une solitude. Quand l'ame est dans. 
» le ciel , le corps ne sent point la pesan- 
» teur des chaînes , elle emporte avec soi 
x> tout l'homme » ! 

Cela nous semble sublime." 

C'est du prêtre de Carthage que Bossuet 
a' emprunté ce pasSage si terril^e > et si 
admiré : « Notre chair change bientôt de, 
» nature, notre corps prend un autre nom; 
» même celui de cadavre , dit Tertullien , 
» parce ga'îl nous montre encore quelque 
>î forme 'humaine , ne lui demeure pas 

(i) LocUm spatice non det. On peut traduire, ne plie 
sont Pépée : j'ai préféré l'autre sens comme plus littéral 
et plny énergique. Spatha, emprunté du grec, est l'éty- 
mologie de iiotre 'uot . ^^<9. 
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» tong-temps : U devient un- je ne sais f«0ii 
» çui n'a plus de nom dans am^œ J^nr- 
» gue (1)5 tant il est vrai qne tout taenrc 
3> en lui, jusqu'à ces terooes iÏMièbres, pwr 
» lesquels on ^prioM se* malh9Vii39^ 
» restes ». 

Tertulliea était £brt savant , qooiqn'U 
s*accu6e d'ig^aorance , «t l'tm trouve dans se* 
écrits des détails sur la vie privée des Rd- 
juains , qn'ion ckercheroit Taifientient aiUew'S' 
Pe £réqiieps barbarispi$s , une latinité afri- 
caine t déshoncH-ent les onwages de ce gr«nd 
orateur. Il tomb^ souvent dap^ la décla' 
.malioB, et son goût n'est jamais sûr. a. Le 
J» styledeTertuUdénestdefQr, dlsqilBalBac, 
», Énais av0uon6 qu'avec cç iier, il a &rgé 
s» d'excellentes armes » ?. 

Selon Lactance,. appelé le Cicw-on chré- 
tien, saint Cyprien est te premier père 
éloquçH^ de VEgUse latine. Mais saiqt 
XJypriea imite presque par-tout TertuUiep , 
en affaiblissant également les défatits e(les 
beautés de son modèle. C'est le jugement 
de M< de la Harpe , dont il &ut toujours 
citer l'autorité en oritiqu<e. 

Parmi les Pères de l'Eglise grecque, deux 
seuls sont très-éloqnens , saint. Chrysostôme 
et saint Bazile. Les homélies du premier , 



(0 Oraia. fuuèb. de U ^A. HÛA, 
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■nr la Mort, et ,»ur l^-disgraee êBatrape^ 
sontdevéritaWes cÎjef-d'œiiTjes. La diction 
de saint Ciiryicwtôme est pure, mais labo^ 
rieBse î il fatigua son styie à la manier» 
d'Isocrate: aoasi ' Lampridisf Im defiduoit-il 
sa chaire de Rhétorique, avant i^ueie jeuiie 
orateur se fût fait chrétien. 

Avec plus do slin|>jiciité , saint ^azile a 
moînâ -d'édiéTatloii qjifl saint Chryw&fiôme. 
Il se tient presque ïonjourG dans 1< to» 
mystique, et dans la piara^phrase de l'Ëcrir- 
turé (i). Saint Oré^sire de Naeianae (a) , 
Surnommé le Tiiëolô^ien , outre ses ouvrages 
en prose , nous fi laissé quelques pofftnes • 
snr le» mystires dn fhristiaciîsmtf. 

•t II ^toit toujours ea sasoîitnda d' Airifinae, 
=ï daufl'««tt pays natal, dit l'abbii Fleiiryî 
» un jardin, une feataina, des arbres qnî 
3? lui donnoient du courert , ^aisùest tOBtes . 
■^ séfi délices. Il jeânmt» il priait aTec aJion;- 

» dance de larmes Ces saintes poésies 

» furent ies occupations ^de .saint Grég£«re 
»' dans sa dernier? retraite. Il y lait l'his^ 

» toire de sa »ie et de «es souffrances 

» H prie, il enseigne, il expli(|ii0 les niys- 

(i ) Il a écrit une lettre fameuse sur la solitude , c'cat 
la première de Bas ëpitrea } elle a servi de fondement à_ 
ta règle. 

(3) n avoit un £Ib du mâme nom et de la méin»' 
sainteté que lui. 
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» têres et donne des règles pour les mœatt. . ^^ 
» Il voulûit donner à ceux qui aiment la- 
» poésie et la musique , des sujets utiles 
sï pour se divertir , et fte pas laisser aur 
» payens l'avantage de croire qu'ils fussent 
3> les seuls qui pussent réussir dans les 
» belles-lettres (i) ». 

Enfin , celui qu'on appeloit le dernier des 
Pères, ayant que Bossuet eût paru , saint 
Bernard, joint à beaucoup d'esprit, beaucoup 
de doctrine. Il réussit sur-tout à peindre les 
mœurs , il avoit reçu quelque chose du génie 
de Théophraste et de la Bruyère. • 

«•L'orgueilleux , dit-il , a le verbe haut 
» et le silence boudeur; il est dtssolu dans 
» la joie , furieux dans la tristesse , des- 
» honnâte au-dedans , honnête an-dehors , 
» il est roide dans sa démarche , aigre dans 
. » ses réponses , toujours fort pour attaquer, 
» toujours foiblè pour se détendre , il cède de 
» mauvaise grâce, il importune pour obtenir} 
» il ne fait pas ce qu'il peut , et ce qu'il 
31 doit faire y mais il est prât à faire ce qu'il 
" ne doit pas et ce qu'il ne peut pas (2) ». 

N'oublions pas cette epèce de phénomène 
du i3'. siècle, ce livre de l'Imitation de 



(1) Fleury, Hist. Eccl. tom. IV, liy. 19, p. SSy , 
6, 9. 

(a) De mor. Jib. 34, cap. 16. 
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Jésus-Christ, où ]b. pnreté da langage est 
ëgale au charme des sentimens. Comment la 
moine Akempis , renfermé dans son cloître , 
a-t-il deviné ce goût parfait , cette fine con- 
noissance de l'homme , dans un siècle où 
les passions étoient grossières y et le goût 
plus grossier encore ? Qui lui avoit révélé , 
dans sa solitude, ces inystères du cœur et do 
l'éloquence? un seul maître : Jésus-Christ. . 

CHAPITRE III. 

Massilîon. 

O I nous franchissons maintenant plusieurs 
siècles, nous arriverons àdes orateurs dontles 
seuls noms embarrassent certaines gens ; car 
ils sentent que tous les sophismes ne 
peuvent détruire l'autorité qu'emportent avec 
eux Bossuet, Fénélon, Massillon, Bourda- 
loue> Fléchier, Mascaron et l'abbé PoidleJ. 
Il nous est dur de Courir rapidement sur 

. tant de richesses , et de ne pouvoir nous 
arrêter à chacun de ces grands orateurs. 
Mais comment choisir au milieu de tous ces 
trésors? Comment citer aux lecteurs des mer- 
veilles , qui lui soient inconnues ? Ne grossi- 
xioDs-nous pas trop ces pages , en les char- 
geant de ces illustres preuves de la beauté 

' 4« christianisme? Nous n'employerons donc 
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fMH t^ntmiittd aspM» ) Mus n'sbk Akim« pta 
de DOS' aTaîitagu , de peter qu'en preœaM 
trop révidence, nov» ne HniiuioB^ pïar^etmr 
les' ennemis du fitristiamame dùis l'obtdi- 
natian ; dernier rctioge de la. raisoa poouée 
à bout. 

. Ainsi vfHEs ne paraîtrez point à Vappm 
de am raieomieaieiis», Fénâoa , si suare et 
slplein. d'oDCtion dans les m^itatioBS chré- 
tiennes ; ni vous non plus , grand Bourdaloue, 
force et viotoire de la doctrine évangéliqne : 
nous ne ferons point valoir les savantes 
compositions de Fl^^diïer , ni la brillante 
imagination du dernier des orateurs chré- 
tiens, l'abbé FmtUe. O feligioitf ^ueh ont 
é«é tes triomphe» ! qai pomoît dooter <^ ta 
beauté^ lorsque Fénél«i et Bossnet aexsv* 
poiest tes chères; lorsque BonrAa:l«Be- ins^ 
»aisoit d'me voiï grvre un monoirqtie aAovs 
beitreitl p à qui , dans s«s revers ^ le ciel 
loîaériiïordieQl rëservott le donx Maasilkm! 
NoR touteibis que l'éTâqrae de Clrermont 
' n'ait eti' partage q«e' latendresee in génie; 
a aaàt aussi faire entendre de» sonsi u^kes ei 
TTgaureu^. li noos semUe qu'on' s vanté tuop 
«KlutiveneBt San /iMf £ Carême f Paixtenr -y 
montre^ sans don<!e> une ^aade connonsance 
du cteur humain , des rua» fines snr les vices 
dssooursv des moralité» éerites avec uneélé* 
jpmos qeà na bannie pat la miplicit^ 31. md* 
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il-y • cmrteÎBeident une élognenM plus large ^ 
■aa. tfyle plus kEcidi, des monvemens plus 
pathétiques et des pensées plus profonde» 
«aas- quelques-uns de ses* autres semions , , 
ttla <^K ceux sur ta mort, sur Yitnpéaitance , 
^netie, mar le petii nombre, tles Siut ^ sur 
la Mtart du péehttur, $tiv'h. nécessité ifum. 
aveitir, sur la passion de Jésus- Christ. 
XÂea , par exemple^ cette pebtture du- pé- 
«fcear ntoarant. 

« £d&i , au naîlteu de ces Mstes e£Ebrt8 ^ 
*> ses yeux se fixens, ses traits changent, 
M' son -visage se déËgure> sa bowchs Ùvîde 
» sTentr'ouvre d'elle-même ; tout toa esprit 
» iréa^t , et par ce dernier effort^ son ame 

• s'airrache arec regret de ce cotps de boue; 
*< et se tronre seule- au pied du tribunal 

* revlontable (i) »■ 

A ee tableau de l'homnie îdipîe dans la 
tfort , joijgneK celui des choses du monde 
doBS la néant. 

« Regardée lo momie tel que tous TaTea 
» tu dans vos prémices années , et tel que 
*>' vous le Toyea anjourd'huî ; une nouvelle 
» cour a succédé à celle que vos' premiers 
M ans ont me; de nouveaux persoimages 
» swit montés sur la scdne , les grfmds rôles 
» sont rempli» par do Aotiveaux actecrrs ; c9 

■ (i>Kaw. Amt. Mort^âu P&bètiF, I ptrt. 
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» sont àe nonveanx érénemens , de non* 
a> velles ùltrigoes, dé nouvelles passions, 
• de nouveaux héros , dans la vertu comme 
» dans le vice, qui sont le sujet des Louan- 
» ges , des dérisions , des censures publiques. 
,» Bien ne demeure , tout change , tout 
» s'use f tout s'éteint ; Dieu seul demeure 
3> toujours le même. Le torrent des siècles 
x> qui eotraîne tous les ^ècles , coule devant 
x> ses yeux, et il voit avec indignation de 
y> foibles mortels , emportés par ce cours 
» rapide , l'insulter en passant ». 

L'exemple de la vanité des choses hu- 
maines , tiré du siècle de Louis XIV , qui 
venoît de finir ( et cité peut-être devant des 
vieillards chrétiens , qui en avoient vu toute 
la gloire) , est bien pathétique ! Le met qui 
termine la p^ode , semble être échappé k 
Bossuet , tant il est franc et sublime à-la- fois. 

Nous donnerons encore un exemple de ce 
genre ferme d'éloquence qu'on paroît reïu- 
ser à MassiUon , en ne parlant que de son 
abondance et de sa douceur. Four cette fois , 
nous prendrons un passage où l'orateur laisse 
son style favori, c'est-à-dire, le sentiment, les 
images , pour n'être qu'un simple argumen. 
tateur. Dans le sermon sur la vérité d'un 
avenir , il presse ainsi l'incrédule : 

« Qaedirai-je encore, si tout meurt avec 
■ » nous j les soins du pora et de la postérité 
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» sont donc frÏToles j l'honneur qu'on rend 
» ^ la mémoire des homntes illustres ^ une 
ïi erreur puérile , puisqu'il est ridicule d'ho- 
3> norer ce qui n'est plus j la religion des 
3> tombeaux, une illusion vulgaire; lescen- 
» dres de nos pères et de nos amie , une 
» vile poussière qu'il iaut jeter au vent, et 
» qui n'appartient à persoftnp; les dernières 
>> iptentions des mourans, si sacrées parmi 
» les peuples les plus barbares , le dernier 
9> son d'une machine qui se dissout } et pour 
» tout dire, en un mot, si tout meurt avec 
» nous, les loix sont dope une servitude 
31 insensée ; les rois et les souverains , des 
9> fautâmes que la ibiblesse des peuples a 
» élevés ; la justice , une usurpation sur la 
v> liberté des hommes; la loi des mariages , 
»ï un yain scrupule ; la pudeur , un préjugé ; 
3î l'honneur et la probité, des chimères; 
y> les incestes, les parricides, les periidies 
» noires, des jeux de la nature, et des 
M noms que la politique des législateurs a 
» inventés. 

n Voilà où se réduit la philosophie sublime 
3» des impies; Toilà cette force, cette raison , 
31 cette sagesse qu'ils nous vantent éternel- 
» lement. Convenez de leurs maximes, et 
3> l'Univers entier retombe dans un afï'reui 
» chaos ; et tout est confondu sur la terre ; 
a> et toutes les idées du vice et de la vertu 
3. ■ ï 
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» sont renversées j et les lois les plus invio- 
» labiés de la société s'évanouîssenti et la 
» discipline des mœurs périt j et le gouver- 
M nement des Etats et des Bmpires n'a plus 
» de règle j et toute l'harmonie des corps 
M politiques s'écroule; et le genre humain 
î> n'est plus qu'un assemblage d'insensés, 
y de barbares , de fourbes , de dénaturés , 
« qt^i n'ont plus d'autres loïx que la force i 
» plus d'autre frein que leurs passions et 
» la crainte de l'autorité; plus d'autre lien 
ï> que l'irréligion et l'indépendance; plus 
» d'autres Dieux qu'eux - mêmes : voilà le 
3> monde des impies j et si ce plan de répu- 
ï> blique vous plaît , formez , si vous le pon- 
n vez , une société de ces hommes mons- 
jj trueus , tout ce qui nous reste à vous dire , 
» c'est que vous êtes digues d'y occuper une 
» place». 

Que l'on compare Cicéron à Massillon, 
Bossuet à Démosthène, et l'on trouvera tou- 
jours entre leur éloquence les différences 
que nous avons indiquées, à savoir : dans 
les orateurs chrétiens , un ordre d'idées plus 
. général , une connoissance du cœur humain 
plus profonde, une chaîne de raisonnemens 
plus claire , une éloquence religieuse et mé- 
lancolique, une rêverie de sentimens et de 
pensées ignorée de l'antiquité. 

Massillon a fait quelques oraisons funèbres; 
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elles sont inférieures à ses autres discours.^ 
Son Eloge de Louis XIV n'est remarquable 
que par la première phrase : « Dieu seul 
est grand , mes frères » .' C'est un beau 
jnot que celui-là, prononcé en regardant le 
cercueil de Louis- le-Grand. 

C H A P I T R E I V. 

Bossuet orateur. 

JVl Aïs que dirons-nous de Bossuet comme 
orateur f à qui le comparerons - nous ? et 
quels discours de Cicéron et de Démosthène 
ne s'éclipsent ' point devant ses Oraisons 
fiinèbres ? C'est pour l'orateur chrétien que 
ces paroles d'un roi semblent aroir ét^ 
écrites : L'or et les perles sont assez 
communes, mais les lèvres savantes sontuit 
vase rare et safis prix (i). Penché comme 
sur les gouËEres de l'éternité , Bossuet y 
laisse tomber sans cesse ces grands mots de 
temps -et de mort, qui vont troublant de leur 
chute tous ces abîmes silencieux. Il se plonge,' 
il se noie dans deS mélancolies incroyables , 
dans d'inconcevables douleurs. Les coeurs, 
après plus d'un siècle , retentissent encore 
Avi famçTix cri Madame se meurt, JMadams 

I.. 
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est morte. Jamais les rois ont -ils reçn cts 
pareilles leçons, jamais la philosophie a'ez- 
prima-t-elle avec pins d'indépendance? Le 
diadêrae n'est rien aux yeux de roratetir ; 
par lui , le pauvre est égalé au monarque , 
et le potentat le plus absolu du globe ^st 
obligé de s'entendre dire , devant des milliers 
de témoins , que toutes ses grandeurs iie sont 
que vanité , que sa puissance n'est que 
songe, qu'il n'est lui-même que poussière, 
et que ce qu'il prend pour un trône, n'est 
en eiï^t qu'nn tombeau. 

Trois choses se succèdent continuellement 
d&M les discours de ïiossuet, le trait de 
^nië ott d'éloquence , la citation , si bien 
ioadue avec le teste , qu'elle ne fait plas 
^u'un avec lui , en6n , la réflexion , ou le 
SOup-dVeil d'aigle sur les causes dé l'événe- 
tneBt rapporté. Souvent aussi cette lumière 
«le i'<égli3e porte la clarté dans les discussions 
de la plus haute métaphysique , ou de la 
théologie la plus sublime j rien ne lui est 
ténèbres. L'évêque de Meaux a créé une 
Janjrue que lui seul a parlée, où souvent le 
terme leplus simple et l'idée la plus relevée, 
J'expressioil la plus commune, et l'image la 
plus terribift, servent, comme dans TEcri- 
ture , k se donner des dim«isions énormes 
et frappantes. 

Ainsi , lorsqu'il s'épie en montrant le 
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ceroupil de Madame : La voilà, malgré ce 
grand cœur, cette princesse si admirée et 
si chérie ! La voilà telle que la mort nous 
Va faitel Pourquoi f'rîssonne-t-on à ce mot 
fiimple, telle que la mort nous C a faite "ï 
C'est par l'opposition qui se trouve entre 
■ce grand cœur, cette princesse si admirée 
et cet accident inévitable de la mort, gui 
lui est arrivé comme à la plus misérable 
des femmes ; c'est parce que ce verbe faire, 
appliqué à la mort <^m\ défait tout, produit 
■une contradiction dans les mots et un clioô 
dans les pensées', qui ébranlent toute l'amej 
comme si pour peindre nn événement si 
soudain et si malheureux, les termes avoient 
changé d'acception, et que le.lapgagëJrat 
bouleversé comme le cœur. 

Nous avons remarqué qu'à l'exception de 
Pascal , ' de Bossuet , de Massill.on , de La 
Fontaine, les écrivains du siècle de Louis XI V 
n'ayant pas assez vécu dans la retraite., oiit 
ignoré cette espèce de sentiment mélanco- 
lique dont on fait aujourd'hui un si étrange 
abus. 

Mais comment donc l'évêq^è de Meanx^ 
sans cesse au milieu des pOmpes de Ver- 
sailles , a- 1- il connu cette profondeur de 
rêverie? C'est ^u'il a trouvé dnns la religion, 
toute une solitude ; c'est que son corps étoic 
dans le monde et son esprit au désert; c'est 
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qu'il avolt mis son cœur à l'abri dans le» 
tabernacles secrets du Seigneur ; c'est , comme 
îl l'a dit lui-même de Marie-Thérèse d'Ater 
triche, « qu'on le voyoit courir auxautels pouF 
» y goûter avec David un humble repos, 
» et s'enfoncer dans son oratoire , où , malgré 
y le tumulte de la Cour , il trouvwt le 
7> Carmel d'EIte > le Désert de Jean , et la 
» Montagne- si souvent témoin des gérais- 
»> semens de Jésus ». 

Toutes les Oraisons funèbres de Bossuet 
ne sont pas d'un égal mérite, .mais toutes 
sont sublimes par quelque côté. Celle de la 
reine d'Angleterre est un cbef-d'œavre de 
style et un module d'écrit philosophique et 
politique. 

, Celle de la duchesse d'Orléans est la plu» 
étonnante de toutes , parce qu'elle est entiè- 
rement créée de génie. Il n'y avoit là ni ces 
tableaux des troubles des na.tions , ni ces 
développe mens des affaires publiques, qui 
soutiennent la ypix de l'orateur. L'intérêt 
que peut inspirer une princesse expirant à 
la fleur de son âge, semble se devoir épuiser 
vîte. Tout cqnsiste-'en quelques -oppositions 
Vulgaires de, là beauté, de. la jeunesse, de 
la grandeur et de l^^ mort; et c'est pourtant 
sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un 
des plus beaux monumens de l'éloquence; 
c'est delà qu'il est parti pour montrer la- 
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inisère de l'homme par son côté périssable ,' 
et sa grandeur par son côté immortel. Il 
commence par le ravaler au-dessous des vers 
qui le rongent au sépulchre, pour le pein- 
dre ensuite glorieux avec la vertu dans des 
royaumes incorruptibles, s 

On sait avec quel génie dans l'oraison 
funèbre de la Princesse Palatine , il est des- 
cendu, sans blesser la majesté de l'art ora- 
toire, jusqu'à l'interprétation naïve d'un 
songe , en même temps qu'il a déployé dans 
ce même discours , sa haute capacité pour 
les abstractions philosophiques. 

Si pour Antie d'Autriche et pour le chan- 
celier de France , ce ne sont pluâ les mou- 
vemens des premiers éloges , les idées du 
panégyriste sont-elles prises dags un cercle 
moins large , dans une nature moins pro- 
fonde ? K Et maintenant , dit-il , ( Laraoignon 
n et Michel I.eteUier) ' ces deux âmes 
» pieuses , touchées sur la terre du désir 
» de faire régner les loix , contemplent 
3> ensemble à découvert les loix éternelles 
» d^ok les nôtres sont dérivées ; et si quel- 
» que légère trace de nos faibles distinc- 
» tions parois encore dans une si simple 
» et si claire vision, elles adorent Dieu 
» en qualité de justice et de règle n , 

Au milieu de cette admirable théologie , 
combien d'autres genres de beautés , ou su- 
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bhmes , ou gracieuses , ou tristes , ou cliar- 

mantes ! Voyez le tableau de la fronde : « La 
» monarchie , ébranlée jusqu'aux Jbn,de- 
» rrwnSj la guerre civile ^ la guerre étratt- 
» gère , le Jeu au-dedans et au dehors. . ■ . 
» Etoit-ce là de ces tempêtes par oh le Ciel 
5» a besoin de se décharger quelque/bis. . . . 
y> ou bien, étoit'Ce comme un travail de 
» la France , prête à enfanter le règni' 
31 miraculeux de Louis {^i) ». Viennent des 
réâexions sur l'illnsion des amitiés de la 
terre , qui « s'en vont avec les années et 
y> les intérêts », et sur la profonde obscurité 
du cœur de rhomme , « qui ne sait jamais 
» ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas 
3> -bien ce qu'il veut, et qui rCestpas moins ' 
» caché t ni moins trompeur à lui - même 
» qu'aux autres (2). 

Mais la trompette sonne, et Gustave pa- 
roît : i< il paroît à la Pologne surprise et 
» trahie , comme un lion qui tient sa proie 
■a dans ses ongles , tout prêt à la mettre en 
» pièces. Qu'est devenue cette redoutable 
» cavalerie qu'on voit Jbndre sur tennemi 
y> avec la vitesse d'un aigle ? Oà sont ces 
» âmes guerrières , ces marteaux d'armes 
j> si vantéi , et ces arcs qu'on ne vit Ja- 

(1) Or. funèb. d'An, de Goiw, 
■(a) Ibid. ■ 
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» Maïs tendus en vain ? Ni les chevaux ne 
» sont si vîtes ^ ni les hommes ne sont adroits 
sï que pour fuir devant le vainqueur (^i) ». 

Je passe , et mon oreille retentit de la voix 
d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-ce Jérémie 
qui apostrophé l'île de la Conférence , et les 
pompes nuptiales' de Lonis ? 

ce Fêtes sacrées, mariage fortuné , voile 
» nuptial f bénédiction , sacrifice ! puis-je 
» mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos 
y> pompes avec ces pompes funèbres et 
» le comble des grandeurs avec leurs 
» ruines (3) » ? 

Le poëte ( on nons pardonnera de donner 
à Bossuet un titre qui fait la gloire de David ) , 
le poëte continue de se faire entendre. Il ne 
touche pins la corde inspirée } mais baissant 
fia lyre d'un ton jusqu'à ce mode dont Salomon 
se servît pour chanter les troupeaux du mont 
Galaadf il soupire ces paroles paisibles : 
«= Hans la solitude , Sainte-Fare , autant 
» éloignée des voies du siècle , que sa hien- 
» heureuse situation la sépare de tout com- 
3> merce du monde; dans cette sainte monta- 
» gne que Dieu avoit choisie depuis mille 
» ans; oh les épouses de Jésus-Christfaisoient 
» revivre la beauté des anciens jours; oh 

(1) Oraîs. iunèb. d'An, de Goni. 

(a) Omis, funàb. de Mar. Thér. d'Autr; 



hyGoo^lc 



( '38 ) 

» les joies de la terre étaient inconnues f 
» oà les vestiges des hommes du mondes 
3> des curieux et des vagabonds ne parois-^ 
■» sent pas; sans la conduite de la sainte 
» Abbesse, qui savoit donner le lait aux 
» en/ans aussi bien que le pain aux forts, 
» les commencemens de la princesse jinne 
» étaient heureux (i) ». 

Cette page , qu'on diroit extraite du livre 
de Ruth, n'a point épuisé le pinceau de 
Bossnet ; il lui reste encore assez de cette 
antique .et douce couleur pour tracer une 
mort heureuse. « Michel Letellier, dit-il, 
y> commença l'hymne des divines miséri- 
» cordes i Miserzcokdijs Dojuini iir 
» JETERNUM CJNTJ30 ! Jc ckonterai éter- 
» nellem^nt les miséricordes du Seigneur. 
» // expire en disant ces mots , et il con^ 
x> tinue avec les anges le sacré cantique». 
Ici on peut appliquer à l'orateur ce qu'il 
dit Im-même de la duchesse d'Orléans : Oui, 
Jifadame Jut douce envers la mort. 

Nous avions cru , pendant quelque temps, 
que l'oraison funèbre du prince de Condé , 
à l'exception de l'incomparable mouvement 
qui la termine , étoit généralement trop 
louée î nous pensions qu'il étoit plus aisé , 
comme il l'est en eiFet, d'arriver aux formes 

(i) Orais, funèb. d|Aii. de Gonz. 
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dVloquence du commencement de cet éloge, 
qu'à cellede madame Henriette. Mais quand 
nous avons lu ce discours avec attention } 
quand nous avons vu l'orateur emboucher 
la trompette épique durant une moitié de 
son récit, et donner, comme en se jouant, 
un demi-chant d'Homère ; quaud , se reti- 
rant à Chantilly avec Achille en repos , il 
rentre dans le ton chrétien , et retrouve 
toutes les grandes peijsées , toutes les vues 
mélancoliques qui remplissent les premières 
oraisons funèbres ; quand , ayant mis Condé 
an cercueil, it .appelle les peuples , les 
princes, lés prélats, les guerriers au cata- 
falque du héros j quand , eniin , s' avançant 
lui-même avec ses cheveux blancs, comme 
un grand fantôme , il fait entendre les accens 
du cygne , inontre Bossuet un pied dans la 
tombe , et le siècle de Louis (dont il a l'air 
de faire les funérailles) prêt à s'abîmer dans 
l'éternité : à ce dernier effort de l'éloquence 
humaine , les larmes de l'admiration sont 
tombées de nos yeux , et le livre de nos 
mains. 
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CHAPITRE V. 

Que t incrédulité est la principale cause de 
ta décadence du goût, et de la dégêné' 
ration du, génie. 

Ljb qne nous avons dit jusqu'ici a pu 
conduire le lecteur à cette réflexion : Que 
l'incrédulité est la principale cause de la 
décadence du goût et de la dégénération 
du génie.' Quand on ne crut plus rieu à 
Athènes et à Rome, les talens disparurent 
avec les Dieux, et les muses livrèrent à la 
barbarie ceux qui n'avoient plus de foi en 
elles. L'athéisme ruiné autant les beautés 
du génie que celles du sentiment j il est la 
source du mauvais goût et du crime, qui 
marchent presque toujours ensemble. Le 
premier n'est que l'expression du second. 
Comme la parole rend la pensée : ce sont 
deux dépravations semblables , l'une de l'es- 
prit, l'autre du cœup. 

Dans un siècle de lumières, on ne sanroit 
croire jusqu'à quel point les bonnes mœurs 
sont dépendantes du bon goût, et le bon 
goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de 
Racine , devenant toujours plus purs , à 
mesure que l'auteur devient plus religieux , 
se terminent enfin à Athalie. Remarquez au 
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«ontraire, comment l'impiété et le génie de 
M., de Voltaire se décèlent à-la- fois dans 
ses écrits , par un mélange de choses exquises 
et de choses odieuses. Le mauvais goût est 
une fausseté de jugement, un biais naturel 
dans les idées; or, comme l'esprit agit sur 
le cœur, il est difEcile que les voies du se- 
cond soient droites , quand celles du premier 
ne le sont pas. Celui qui aime la laideur 
n'est pas loin d'aimer le vice, et quiconque 
est insensible à la beauté , pourroit bien 
méconnoître la vertu. 

Tout écrivain qui refuse de croire en Dieu , 
auteur de l'univers, et juge des hommes, 
dont il a fait l'ame immortelle j bannit d'abord 
l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée 
dans un cercle de boue ^ dont il ne peut plus 
sortir. Il ne voit rien de noble dans là nature ; 
tout s'y opère par d'impurs moyens de cor- 
ruption et de régénération. Le vaste abîme 
n'est qu'un peu d'eau bitumineuse ; les mon* 
tagnes sont de petites protubérances de 
pierres calcaires ou vitréscibtes , et le ciel ; 
où le jour prépare une immense solitude , 
conune pour servir de camp à l'armée des 
astres , que ta nuit y amène en silence ; ce 
ciel n'est plus qu'une étroite voûte suspendue 
nai la main du hasard. 

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans 
les choses de la nature, comment peindra- 
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t-il l'homme avec éloquence ? Les mots pour 
lui manquent de richesse , et les trésors de 
l'expression lui sont fermés sans retour. 
Contemplez , au fond de ce tombeau , ce 
cadarre enseveli , cette statue du néant t 
voilée d'un linceul ; c'est tout l'homme de 
l'athée \ fétus né du corps impur de la femme, 
au-dessous des animaux pour l'instinct , 
poudre comme eux , et retournant comme 
eux en poudre , n'ayant point de passion , 
mais des appétits , n'obéissant point à des 
loix morales , mais à des ressorts physiques; 
voyant devant lui, pour toute fin, un sé- 
pulchre et des vers j tel est cet être qui se 
disoit animé d'un soTifQe immortel. !Ne nous 
parlez plus des mystères de l'ame , du charme 
secret de la vertu ; grâces de l'enfance , 
amours de la jeunesse , noble amitié , élé- 
vation de pensées, charmes des tombeaux 
et de la patrie , tous vos enchantemens sont 
détruits ! 

Nécessairement encore l'incrédulité in- 
troduit l'esprit raisonneur, les définitions 
abstraites , le style scientifique et avec lui 
le néologisme, toutes choses mortelles au 
goût et à l'éloquence. 

Il est possible que la somme des talons 
départie aux auteurs du dix-huitième siècle , 
fût égale à celle qu'avoient reçu les écrivains 
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du dix-septième (i). Pourquoi donc le se- 
cond siècle est- il au-dessus du premier? Car 
il n'est plus temps de se dissimuler que le» 
auteurs de notre âge ont été , en général , 
placés trop haut. S'il y a tant de choses à 
reprendre , comme on en convient , dans les 
ouTrages des Rousseau et des Voltaire , que 
dire de ceux des Raynal et dés He^vétius ? 
On a vanté , et sans doute avec raison', la 
méthode lumineuse de nos' derniers méta- 
physiciens ; toutefois on auroit dû remarquer 
qu'il y a deux sortes de clartés : les unes 
tiennent à un ordre vulgaire d'idées, un 
lien commun s'explique nettement j les autres 
viennent d'une admirable faculté de conce- 
voir et d'exprimer clairement une pensée 
i'orte et composée: des cailloux , au fond 
d'un petit ruisseau , se voient sans peine , 
paroe que l'eau n'est pas profonde; mais 
l'ambre, le corail et les perles- appellent l'œil 
du plongeur à des profondeurs immenses, 
sous les ûots transparens de l'abîme. 

Or, si notre siècle littéraire est inférieur 
à celui de Louis XIV , n'en cherchons d'autre 

(i) Nous accordons ceci pour la force de l'argument , 
mais nous sommes loin de le croire. Pascal et Bossuet, 
Molière et la Fontaiue , sont quatre hommes tout-à-iait 
incomparables , et qu'on ne retrouvera plus. Si nous 
ne mettons pas Ratune ds ce nombre , c'est qu'il a ua 
riïd dans Virgile. 
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cause ([uè notre irréligion. Notis ayons déjà 
montré combien M. de Voltaire eût gagné 
-à être chrétien} il disputeroit aujourd'hui la 
palme dçs muses à Racine. Ses ouvrages au- 
roient pris cette teinte morale , sans laquelle 
une chose n'est jamais parfaite ; on y trou- 
veroit aussi ces aimables souvenirs du vieuY 
temps , dont l'absence y forme un si grand 
vide. Celui qui renie le Dieu de spn pays , 
est presque tqujours un homme sans res- 
pect pour -la méntoire de ses pères ; les 
tombeaux sont sans intérêt pour lui , les 
institutions de ses aïeux ne lui semblent que 
des coutumes barbares. Il n'a aucun plaisir 
$ se rappeler les sentences , la sagesse et les 
goûts de son antique mère. 

Cependant il est véritable que la majeure 
partie du> génie se tire de ces sortes de sou- 
venirs : les plus belles choses qu'un auteur 
puisse mettre dans un livre , sont celles qui 
lui viennent, par réminiscence, d^' premiers 
jours de sa jeunesse. M, de Voltaire a bien 
péché contre ces règles critiques ( pourtant 
si douces! )luiqui8'estéterneUâneat moqu'é 
des mœurs et des coutumes de nos ancêtres. 
Comment se fait-il que ce qui ^dckaute les 
autres hommes , soit précisément ce qui dé- 
■ goûte un incrédule f 

La religion est le plus puissant motif de 
Tamour de la patrie; les écrivains pieux onc 
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toujours répaadu ce noble sentiment dons 
leurs écrits. 

Avec quel respect , avec quelle magni- 
£que opinion, les écrÎTains du siècle de 
XfOuis XIV ne parlent-ils pas toujours de la 
France ! Malheur à qui insulte son pays. 
Que la patrie se lasse d'être ingrate , avant 
que nous noua lassions de l'aimer } ayons 
le cœur plus grand que ses injustices. 

Si rhomme religieux aime sa patrie, c'est 
que son esprit est simple , et que les sen- 
timent naturels, qui nous attachent à notre 
pays, sont comme lé fond. et l'habitude de 
son cœur. . Il donne la main à ses pères et 
à ses enfans ; il esc planté dans Je sol natal , 
comme le tronc du chêne, qui voit au-dessoua 
de lui ses. vieilles racines s'enfoncer dans- 
la terre , et à son sommet des boutons nais- 
sans, qui aspirent vers le ciel.- 

M. Aousseau est un des écrivains du iS° siè- 
cle, dont le style a le plus de charme, parce 
que cet homme , bizarre à dessein , s'étoit au 
iifoins créé une oqibre de religion. Il avoit foi 
en quelque chose , qui n'étoit pas le Christ , 
mais qui pourtant étoit \ Evangile. Ce fgn- 
tAme de christianisme, tel quel , adonné quel- 
quefois des graees^ineflàbles à son génie. Lui 
qui s'est élevé avec tant de forée contre les 
appbistes, n'eût-il pas mieux fait de s'aban- 
donner à toute, la tendresse de sou ame, 

.. 3. X 
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qiie de » perdr« , comme eux , dans da raînA 

systèmes, où il n'a fait que rajeunir de TieilLés 
erreurs ? 

. Il ne manqueroit rien i M, de Butlbn s'il 
avoit autant de 8en*ibilité que d'éloquence. 
Kemarqne étrange , que nous aTons lieu de 
l'aire à tous momens , que nous répétons 
jusqu'à saliété » et dont nous ne saurions trop 
convaincre le siècle : sans religioa , point dm 
sensibilité. M* de Bufifon' surprend par ton 
Gtylej mais rarement il attendrit. Lisez l'admi- 
rable article du chien; tous les ohisns 7 sont : 
le chien -chaaseuE, le chien-barger, le chien- 
sauvagé, le shien-grand-seigneurj lechien- 
petit-maâtre, etc. Qu'y manqup^t-il enfin F 
le chien dei'àveu^ ! Et c'est celui4à dont se 
D&t d'abord souvenu un ehrétsen. 

Ëa géoiéral , les rapports tcftdces ont 
échappé à M.deBufïbn. El néanmoins il faut' 
rendre tonte jnstîoe à -ce giiand peintre de la 
nature : son fitylé> est' d'»«no perfection rarei ' 
Four garder aussibièn'loscôhvsnances, pour 
n'être jamais ni'krop'haut» ni trop bas, il' 
faut ayoîi: Sûi-mime une grande' mesiii^* 
dans fespiit et .dèrns la^ ocùdutcet un âl^b 
que M> de'Byfécai i^spectôit ^toiit ce' qti'ji'^ 
faut respecter, fl^ne croybit p« qoe la'phi- ' 
Ipsophie consistÊtà a£B£her' l'incrédulité 3k' 
insulter- aux ôixtels- de vingt - qiiati<e< taiitîoù^ 
d'horames; Il étoit régulier <laA8 efes' devoirs ' 
de chrétîecf!, et donnoit l'exemple h. ses do- 
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lAestiqiieè. Koosseau , s'attachant an Fond ,' 
et rejetant les ioTmts du culte , montre dani 
•es écrits ki tendresse Ae la religion avec 
le mauTiais'ton dn BOpliîste ; Bufïbn^ par ia 
raison odntmFe , a la éédiere^se d^ la phi- 
losapiiiié, arec les bienséances de la religion^' 
J>e cki'istianîmiie a mis an-dédanâ dU' Style 
du premier i le charme , l'abandoh et \'a.iniîùr % 
«t au dèfaoîTs; 'du style 'dti second , rctfdïe ; 
la clarté et la magnîficeBcé. Ainsi. léS ou- 
vJ-ageisdeoefi^euK boinmes'célèfares por.tent» 
en^n-et'én mal ; r«mpnJiittè'dé ce ^ù'îis obt 
ckMsij'ot*I«4je'qtt'iIs oùt fy^ètÛ eiïx-'ittiéméii 
AB'ia réli^oOi'': i '■'■' -'■'''. "' -' 

En^aioiniAiant^M. ide Mâitt^s^ïëù^ ^'o'ùs 
rappelons le vériWfoîé gt=â4d'némine dùlio* 
sè^le-J ■■ ijEsprk ^&9 ■ L6t:è* éï * lés Càit^é, de 
^ grandettr BÏ''de ïk éêcâdéftcé de t^fr^îf^ 
.^A>K^â«^')Gub6isteront àuss^lon^-tcm'p'â' qiià 
k iaaigo* àÉ-tB*' laquelle îîi'sprir éci-its, ë^ 
porterôfltiU gîOire ,des^re,ttré6'',tranc'6S8ls 'ïi 
k 48mi*t«! pttSttfîrité'. Si'îA. rfé'MoHtà^éiiç 
danS'Utt«BVra^-dé sa jêuriëfe'sfeV làispa'mial- 
ieo»e»sèiH*nÉft>mb^ sii^la telî^ion , îqùei- 
qiiB^-ons-Aes tf RÎtsjiqTi'fl tiMg^bït coHti'è noS 
iptBurjs^jXe Wfr'i^t (jftSiiië'erfetri-'pàis^^^re'''* 
dïie;«ip4eç de \Ahvx pa^é'^'Ta 'cb^,u^ïib^ 
de ia iségenoe.' iVïfâs daAs le 'livré qui a 
placé Mi-de'Mbrii:esfjuièti âù railg des Xioèa.- 
NKS Wttstpèe' , H. a m^gii^quetnent r^pai'l 
K., 
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ses torts , en faisant l'éloge dn cnlte , qn'ii 
ÂTOÎt en l'imprudence d'attaquer. La ma* 
turité de ses années et l'intérêt même de 
sa gloire liu firent comprendre que pour 
élever un monument durable, il iàlloit en 
creuser les fondemens dans un sol -moins 
mouvant que la poussière dn monde ; et son 
génie» qui embrassoit tous les temps, s'est 
appuyé sur la sente reli^on , à qui tous les 
temps sont promis. 

Donc il résulte de tontes nos observadons , 
que les écriyains du dix - huitième siècle 
doivent la plupart de leurs défauts à un sys- 
tème trompeur de phîlosopltie » et qu'en 
étant plus religieux» ils eussent approché 
davantage de la perfection. 

II. y a eu dans notre âge , Â quelques ex- 
ceptions près, une sorte d'à vortement général 
des talens. On diroit même que l'impiété , 
qui rend tout stérile , se manifeste encore 
dànS {e ne sais quel âppauvrisseikient de la 
liatnre physique. Jetez les yeux sur les gé- 
nérations qui succédèrent immédiatement au 
«ièçle de Louis ïiy. Où sont ces hommes 
aux figures calmes etmajestuepses, au porC 
et aux vêtemens nobles, au langage épuré , 
à l'air guerrier et classique, conquérant et 
inspiré des artsf On les cherche et on ne 
Içs trouve plus. De petits hommes inconnus 
fe promèngnt comme des pygmées soi^s les 
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^atlta portiques des monumeiis d'nn autr» 
âge. Sur leur Iront dnr respirent l'égoïsma 
et le mépris delHeu; ils ont perdu et la no- 
blesse de l'habit et la pureté du langage. Oit 
les prendroit , non. pour les fils ^ mais pour 
les baladins de la grande race qui les a pré- 
cédés. 

Les écrivains de la nouvelle école flétris- 
sent rîmagindfton avec je ne sais quelle 
vérité , qui n'est point la véritable vérité. Lo 
style de ces hommes est sec, l'expression 
sans franchise , l'imagination sans amour et 
sans flamme; ils n'ont nulle onction, nulle 
abondance , nulle simplicité. On ne sent point 
quelque chose de plein et de nourri dans 
leurs ouvrages } l'immensité n'y est point , 
parce que là divinité y manque. Au lieu de 
cet instrument infini ^ que les Racine çt les 
Bossuet employoient pour trouver le ton de 
leur éloquence , ces auteurs se servent d'une 
étroite philosophie qui va divisant et sub- 
divisant tonte diose , mesurant les sentimens 
an compas, soumettant jusqu'à l'ame au 
calcul , et réduisant l'Univers , Dieu compris, 
à une soustraction passagère du néant. 

Aussi , le dix- huitième siècle diminue>t-il 
chaque jour dans la perspective, tandis qu» 
le-'dîx-septième grossit à mesure que nous 
nous en éloignons : l'un s'aftaisse , l'autre 
monte dans les cieux. On aura beau chercher 
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k ravaler le génie des Bossnet etd^Kac^ttffy 
ïl aarale sort de cette grande figure d'Ho- 
mère qu'on apperçoit derrière toua les âges ; 
quelquefois elle est obscurcie par la pous- 
sière qu'un siècle fait en s'éc^oulant ; mai» 
aussitôt que Le nuage est dissipé, roici repa- 
roitre la maiestueuse figure , qui s'est eo-core 
«grandie f pcmr dominer les nùnesmniTellea, 
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CHAPITRE PREMIEH. 

lyivlsion des karmohies. 

AyA N* d« pâflSCT à la deScriptfiMr cfn culte , 
it fkMM'i^te à eznniiMr ^^i^izeâ snfets qtcé 
aouâ^ n^dBft pu déretoppeiir éaas les lî^ei 
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précëdens. Ces anjets se rapportent au côté 
physique ou au côté moral des arts. Ainsi, 
par exemple , les sites des monastères j les 
mines des monumens religieux , etc. tiennent 
à la partie matérielle de l'architecture , tandis 
que les effets de la doctrine chrétienne , avec 
les passions du cœur de l'homme, et les ta- 
bleaux du désert , rentrent dans la partie 
dramatique et descriptive de la poésie. 

Telles sont les choses que nous réani*- 
fiOns dans ce livre sous le titre général d'har- 
monies ^ etc. 

CHAPITRE II. 

HakkOHIBS PHTSII^tTES. 

Sites des Monumens religieux ^ Couvens 
maronztesi cophtes , etc. 

J.T- y a dans les choses humaines deux es- 
pèces de nature placées , l'une au commen- 
cement , l'autre à la fin de la société. S'il 
n'en étoit ainsi , l'homme , en s' éloignant ■ 
toujours de son origine, seroit devenu une 
sorte de monstre; mais par une loi de la 
providence , plus il se civilise , plus il &q 
rapproche de son premier état } et il advient 
que la science au plus haut d^ré eit l'igno- 
rance, et que les arts parfaits sont la nature. 
Cette dernière nature , ou cette nature de 
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ia société, est la plus belle : le génie en est' 
l'instinct , et la vertu l'innocence ; car le 
le gdnîe et la vertu de l'homme civilisé ne 
sont que l'instinct et l'innocence perfection- 
nés du sauvage. Or , personne ne peut com- 
parer nn Indien du Canada à Socrate» quoi- 
que le premier soit, rigoureusement parlant, 
aussi moral que le second j ou bien il laudroîE 
Bontenir que la paix des passions endormies 
dans l'enfant , a la même excellence que la 
paix des passions domptées dans l'homme ; 
que l'être à pures sensations est égal à l'être 
pensant : ce qui reviendroit à dire que foi- 
. blesse est aussi beau que force. Un petit 
lac ne ravage pas ses bords , et personne n'en 
est étonné ; son impuissance fait son repos : 
mais on aime le calme sur la mer, parce 
qu'elle a le pouvoir des orages, et l'on ad- 
mire le silence du creux de l'abîme , parce 
qu'il vient de la profondeur même des eaux. 
Entre les siècles de nature et ceux de 
civilisation, il y en a d'autres que nous avons 
nommés siècles de barbarie. Les anciens ne 
les ont point connus.. Ils se composent de 
la réunion subite d'un peuple policé et d'un 
peiiple sauvage. Ces âges doivent être re- 
marquables parla corruption du goût. D'un 
côté l'homme sauvage , en s'emparant des 
arts , n'a p® assez de finesse pour les portw 
jusqu'à l'élégance, et l'homme social pas 
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«flfiea de simplicité pour aimer la seulftRamreJ 
On ne peut alors espérer rien de pnx que 
dans les sujets où une cause morale agît par 
elle - même et indépendamment des cause» 
temporaires. C'est pourquoi, les premiors 
solitaires^ livrés à ce goût délicat et sÀr de la 
reti^on, qui ne trompe îamais, lorsqu'on n'y 
mêle rien d'étranger , ont choisi dans toutes 
les partiesdtt monde les sites lesplns frappans, 
pour y fonder tenis monastères. Il n'y a point 
d'hermite qtà ne soi^se aussi bien qu'un 
Ckude Lorram ou nn le Ndtre , le roclier 
où il doit pliecer sa grotte. 
' On vcàtçaet làydiansla clu^e duLiban» 
des eouveiM MarcDÎtes bâtis sur des aMmes, 
On pénètre dans les ikna par de longues 
cavernes', dont on ferme l'entrée arec des 
quartiers de roche }, on ne petrt nKmter dans 
les autres qu'au moyen d'ime corlienUe sus- 
pendue. Le^ftfiwAzinrsart en bouillonnant 
du pied de la montagne } la. forêt de cèdres 
DoÂrs dfHiÙDe le tableau, et est dle-xu^me 
sarmoatét: par deâ crovpes anoudies^iitse la 
neigie drape de sa blancluevr. Le miracie 
ne s>'acbève que leraqu'on arrive au iiKeias- 
tère :. ati -dedans sont des vignes, des mis- 
scatrx, des boca^S'j av-dehors^ Bnenatore 
horrible, et kb terre qui) se perd^et s'Olfuît, 
ajreC' Sf s fleures , «es carapa^ineB A ses mers*, 
dans de bieaAtre» profbndeiMS. Kauriis par 
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la .reHgian y eo^e la terre et le Ërmamefit , 
dans ces retraites sacrées-, de pieua sc^itâires 
prennent Unr vol vers le ciel , comme des 
aigles de la montage. 

Les celliUes rondes et séparée» (tes eov> 
Tens égfptieas i ittat renferméos dans Ven* 
ceinte d'un mur, qui les dé&sd des Arabes. 
Da haut de la tour bâtie au milieu de ces 
couvens, on découvre des landes de sftbl« 
d'oii s'élèvent lea têtes grisâtres des pyra- 
mides f ou des bornes qai marquent le che^ 
min au voyageur. Quelquefois une cara- 
vane abysslenoe , des Bédoins va^bonds, 
passent dans le lointain à l'un des lu^rizotis 
de la niiiuvante étendue } quelque&MS le 
sau£fle du midi noie tonte la pers^tective 
dans une atmosphère de poudre. La lune 
éclaire un sol nud , où dea briaes mvettea 
ne trouvent pas même un brin d'herbe, 
pour en. iormer une vois. Le désert est 
de toutes part» sans ombre f ce n'est qua 
dans les bâtimens du monastère' ^ qu'on 
retrouve queli^uea voiles, de la nuit. 

Dans l'isthme de Panama en Amérique , 
le cénobite contemple, du faîte de bcol 
couvent^ les deux mers qui ^ùgnent les 
rivages du nouveau monde; l'une soavent 
agitée qua^d l'autre repose, et présentant 
aux méditations le douUe fable»» du calm*; 
et de l'orage. 
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Les convens sitnés dans les Andes Ttnent 
B'applanir au loin les flots de l'océan pacifi- 
que. Un ciel transparent abaisse le Cerclé 
de ses horizons sur la terre et snr les mers, 
et semUe eniermer l'édifice de la religion sous 
un globe de cristal. Les rayons verticaux du 
soleil frappent les glaces des montagnes, qui 
brillent comme une étemelle iMumiaation sur 
le temple du Seigneur j la fleur c^pncine, 
remplaçant le lierre religieux, brode de ses 
chiffres .de pourpre les mnrs sacrés } le Lamas 
traverse le torrent sur un pont flottant de 
lianes , et le Péruvien infortuné vient prier le 
Dieu de Las Cazas. 

Tout le monde a vu en Europe ces vieilles 
abbayes cachées dans l'épaisseur des bois, 
qui ne se décèlent aux voyageurs, que par 
leurs clochers perdus dans la cime des chênes. 
Les monnmens ordinaires reçoivent leur 
grandeur des paysages qui les environnent ; ' 
la religion chrétienne embellit au contraire 
le théâtre où elle place ses autels, et sus- 
pend ses décorations sacrées. Nous avons 
parlé des sites des couvens européens dans 
l'histoire de René ^ et retracé quelques-uns 
de leurs effets au milieu des scènes de la 
nature ( nous y renvoyons donc le lecteur : 
mais pour achever de lui montrer ces monu- 
mens , nous lui d<Hineron8 ici on morceau 
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précieux qne nous devons à ramitié. L'au- 
teur y a fait de si grands changemens, que 
c'est,. pour ainsi dire, un nouvel ouvrage. 
Ces beaux Ters prouveront aux poètes mo- 
dernes que leurs muses gagneroient plus à 
rêrer dans les vieux cloîtres , qu'à se iaire 
l'écho de l'impiété. 

LA CHARTREUSE DE PARIS. 



Vieux ploltrft où de Bruno les disciples cachés, 
Renferment tous leurs tqbux sur le ciel attachés j 
Cloître saint, ouvre-moi tes modestes portiques! 
Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques 
Où venoit Catinat méditer quelquefois , 
Heuteux de fuir la Cour, et d'ouUiee les rois. 

J'aî trop connu Paris : mes légères pênaées, 
Dans son enceinte immense au hasard dispersées , 
Veulent en vain rejoindre et lier tous les jour» 
Leur £1 demi-lbrmé , qui se brise toùfours. 
Seul, je viens recueillir mes vagues rêveries, 
Fuyez , brujaas remparts , pompeuses Tuileries , 
Jardin dont la grasdeur et la simplicité , 
Du siècle de Louis nous peint la majesté ! 
Je préfêre ces lîenx où l'ame moins distrait^ , 
Même au sein de Paris , peut gofller la retraite ; 
La retraite me plalc, elle eut mes premiers vers. 
Déjà de feux moins vifs éclairant l'univers, 
Septembre loin de nous s'éloigne, et'décolore 
Cet ^clat dont l'année un moment brille encore. 
Il redouble la paix qui m'attache .en ces lieux; 
Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux , 
Son vert plus rembruni, son, grave caractère. 
Semblent, ae conforDier au deuil du laonaïièrê. 
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Sous ces bois jaunifsans j'aime à ^m'enievelir; 
Couché sur mi gkxoa qui cotmuaiix à pUir, 
Je jouis d'un tir f ui , de l'onbine «t du sileoce. ' 

Ces cLars tumultueux où s'assied l'opulence , 

Tous ces travaux , ce peuple en tumulte agité , 

Ces soDs ceirfiis ^u'^lève «ne Vaste ctt^ , 

X>es enfans de Bruno ne troublent p<jiut l'asyle ; 

Le bruit les enviroime, et leur ame est tranquille. 

Tous les joiirsj MpipduEt sou* âeS'trtits iacunslaolf 

Le fantôme du siècle emporté par le temps , 

Passe , et ronle autour d'«ux sas poHpec nj^aaoaf^èsm. 

Mais c'est en Tain : du tiède Us nd iai les r^ioràMS^ 

Hormis l'éternité , tiMit «Bt scmge pour eux. 

£t nous osons pourtast les jagei malbeurnix ! 

Quel préjugé iuneste à ita Icàx si rigides, 

Attaclia, disoM-BCua , ces pieux «àifides t ■■ ■ ^ 

Ils meurent louguement, rongés d'un noir chagrib j 

L'autel garde Iwii* Toeax sur ^eb ùklied 4Vka]D ^-^ ^ ^ 

£t le seul désespoir habhe leurs -odJi^e». '■ '^°"^ 

£b bien! tous 4{Ui plaî^iei ce« nOtianei-coéAulM, 
Pénétrez avecJiuw-ces wîrs tfH^VK-t, .:""'■ 

N'y respirei-rous pa^ l'air pajeibtUii^^'M^BKÎ . .■ ■■ 
Vos chagrins jie était pltV} ^0» fiano^s■.ie taî'aeni ,' 
£t du cloître mu^-les téfièbres voua^pliGseiit. '• ' ^'^ 

Mais quel lagubre son du haut de ct\t^ 'PV»^ ' ' ' 
Descend et fait frémir les dortoirs ^M^nfour/,: ., ,,i 
C'est l'airain qui 4U; teiopq .if!riù^a,t)^^tef^è^y,j^t L 
Dans chaque heure qui fuit, à l'impt)lp i^jj^cl^pfèf»; -..i 
Redit en lonçs ^chos ! songe au, îprweri momemt).', ; . t 
Le son sou» ce,tteyo(lte 'expire -lentenieii^j'. ,:.., It 
£t quand il a cessé l'ame eu fréiait eucore. ,.:' ,, .; 
La méditatiott qui . seule dès l'fjjrore , . . , 

DaMi ces sombres parvis marclie .t^s. l^aj^saiit sofi,j^{ ^ 
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A ce signal e'arrdte, et lit biu un cerciitil , 

LMpitaphe à demi p&r Les atts effacée , ' 

Qu'un gotlô^ue 'écrivain dui* la piarre a tracfe. 

O tableaux éloquent l & cotobten à mon cœar , 

Plait ce àdme noirù d'une divine horr««r , ' 

Et le lierre erobraieant ces débris ds murailles f- 

Où croasse l'oiaeau cbantre dep fiMéreilles , 

Les approches du soir , et txe iù attristés, 

Où glîaseni An soleil les dernières clartés f 

£t £e buste pieux que la raouase environne , 

Et la clodie d'airain à l'accent monotone , 

Ce temple ofl chaque aurore entend à* eaints «onccrts , 

Sortir d'an Wg silence, et nlontar dans les airs , 

Wa martyr dont l'autel a conserré lea restes , 

£t le gaioo qui adt soi ces toaibeauK mudestas 

Cil l'lit;ureux cénobite a passé SRtu lemord 

Du silence du (Àoiae k celui -de la moit. 

Cependant sur cesimurs l'obscorité s'abaiew, , . 
Leur deuil est redoublé, leur oiiibre cet' plus époiM*]» 
Les hauteurs -de Meudon me.i^cJiertt le. soleil^ 
Le jour meurt, lanaiEyi^t : le couch an):, moine T«naeil»< 
Voit pâlir de âes fe.ux U dernière étioc^le* ■ ■ 

Tout-à-coup se ral^^e unç aurqrf pwtreUe i ■ \ 

Qui monte avec lei^teur sur W ii)ttu^ noircia f 

De ce palais voisiii qu'éleva Médici» (i) j ■ 

Elle «jiblanfjjit Je ,(kîte, et 91a vue -euckaal** ■ 
Reçoit par ce* t;i]sra(w, la lueuç yw(feiitÉ«- ■ r. . .'■ 
L'astre toiichai)^ ^es, jnfiiB Tcrje^dji dput des cifiin} 
Sur les tQ^bss lit» <i\pi\^B un jçite ny^IérieiUV' 
Et 8éml)le y^ r^lléghir, cette doiiçe-l|i»}ièr&,- :■'■'■ 

Qui des moç^ ^jetiheljr^ux à(àt charnier iJApuiplèra, -: . ' 
Ici, je ne vois jilj^fi .^ l^(.ï^euJ:ï^ (Ipi i:Fapi«i> -■ "'; 

Son aspect at^n'i^fit çt 10^^014?^^^ p&s, .! .-.,1 ■■■-. 

Me tr6mp<^etEC|»ukau;iSousjÇgs_fo4tft|pa)siUû« v ;..' 

£1) L« Liucmlioargi 
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Ont retenti Sen voix y dea harpes mviaibleH f 
£t la RetigïoD , le front voilé, descend ^ 
Elle approche i déjà son calme attendrissent) 
Jusqu'au fond de votre ame en secret s'insinue f 
£ntendez-Tous un Dieu dont la voix inctmnue 
Dit ; Au fond du désert , A non fils , cherche-moi. 
Viens, je t^ parlerai , j'y serai près de h»? 

Maintenant du milieu de cette paix profonde ^ 

Tournes les yeux : voyez dans les routes du monde } 

6'agiier les humains que travaille aana fruit, 

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit. 

Rappelei-vouB les mœurs de ces siècles sauvages» 

Où sur l'Europe entière apporlant les ravages, 

Des Vandales obscurs, de farouches Lombards, 

Des Golhs se dieputoîent le sceptre des Césars. 

Lit for<« étoit sans frein , le faible sans asyle : 

Parlez, blÂmerei-vous les Benoit, les Basile, 

Qui loin du siècle impie , en ces temps abhorrés ^ 

Ouvrirent au malheur des refiiges sacrés î 

Déserts de l'Orient, sflbtes , sommets arides. 

Catacombes, Ibrèta, sauvages Thébaïdes , 

O que d'infortunés votre noire épaisseur 

A dérobés jadis au fer de l'oppresseur ! 

C'est là qu'ils se cacfaoient, et les chrétiens fidèles « 

Que la Religion protégeoit de ses ailes , 

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux , 

Pouvoient au moins prier sans craindre les bourreaux. 

Le tyran n'osoit plus y chercher ses victimes. 

Et que dis-jeî Accablé de l'horreur de aes crimes. 

Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé , 

Venoit demander grâce aux pieds de l'opprimé. 

D'héroïques vertu» habitoient l'hermitage. ' 

Je vois dans les débris de Thèbes , de Carthage , 

Au Gr«ux des souterrains, au fond des vieilles tours, 



hyGoo>^lc 



C .«1 ) 

D'illustres pénitens fuir 1« monde et les couni, 
I^a voix des passions se tait sous leurs cilices i 
Maïs leurs austérités ne sont point sans délices ; 
Celui qu'ils ont cherché ne les oubliera pas , 
Dieu commande au désert de fleurir soUs Jeurs pas. 
Fabnier, qui ralratchis la plaîne de Syrie, 
Ils venoient rt'poser sous ton ombre chérie ; 
Pro'phêtique Jourdain , ils erroient sur tes bords , 
Et vous , qu'un roi charmoit de ses divins accords^ 
Cèdres du haut Liban, sur votre cime altière, 
Vous portiea jusqu'au ciel leur ardente prière !" 
Cet «ntre protégeoit leur paisible sommeil , 
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil « 
Us (fhontoient l'Eternel sur le roc solitaire , 
Au .bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère, 
Quand tout-^-coup an aoge, en dévoilant ses traits f 
Leur porte , au. nom du ciel , un message de paix. 
Et cependant leurs jours ne iiont point sans orages! 
Cet éloquent Jëràme , honneur des premiers âges» 
Voyoit sou^- le cilîce et de cendres Couvert , 
Tous les vices de ftome assiéger son désert. 
Leurs combats exerçoient son austère sagesse. 
Peut-être comme lui déplorant sa foibtesse^ 
Un mortel trop sensible habita ce séjour. 

Hélas* plus d'une fois les soupirs de l'amour 
S'ilèvent dans la nuit du fond des monastères j 
En vain le repoussant de ses regards austères | 
La pénitence veille à côié d'un cercueil; 
Il entre déguisé sous les voiles du deuil ; 
Au Dieu consolateur en pleurant il se donne f 
, A Comminge , à Rancé, , Dieu sans doute pardoniie , 
A Comminge, à Han«é , qui ne doit quelques pleurs ? 
Qui n'en sait les amours? qui n'en plaint les malheurs? 
Et toi, dont le nom seul trouble l'ame amoureuse, 
De> bois du Paraclet vestale malheureuse , 
3. L 
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'Toi qiiîf sans prononcer da vulgaires sennetis^ ' 
Fis counoltrâ ù l'amour de nouveaux sentimeas j 
Toi, que l'homme sensible, abusé par lui-même^ 
Se pkJt à retrouver dans la femme qu'il aimsi 
Hi^bïse ! à ton nom quel cœur ne s'attendrit l 
Tel qu'un autre AbaJlard tout amant te chérit. 
Que de fois j'ai ciierché , loin d'un monde volage f 
L'asyle où dans Paris s'écoula ton jeune âge ! 
Os vénérables tours qu'allonge vers les cieux , 
I.a cathédrale antique où prioient nos aïeux ; 
Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire. 
Là , tout m'en parle encor (i) ^ U , revit ta mémoire r 
Là , jAa toit de Fulbert j'ai revu les débris. 
Ou dit même, en ces lieux par ton ombre chéris, 
Qu'ua long gémissement s'élève chaque année , 
I A l'heure où se forma ton funeste hyménée. 
^La jeune £llc alors lit, au déclin du jour. 
Celle lettre éloquente où brûle ton amour : 
Son trouble est apperçu de l'amant qu'elle adore , 
Et des feux, que tu peins son feu s'accroît encore. 

Mais que fais-je, imprudent? quoi ! dans ce lieu sacré. 
J'ose parlbr d'amour , et je marcbe entouré 
Des leçons du tâmbeau, des menaces suprêmes l 



Ces murs, ces longs dortoirs se couvrent d'analhèmes. 
De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés , 
L'ange exterminateur écrit de tous côlés. 
Je lU à chaque pas : Z>iea , Venfer^ la vengeance. 
Far-tout est la rigueur , nulle part la clémence. 
Cloître sombre! où l'amour est proscrit par le ciel. 
Où l'instinct le plus cher est le plus criminel ; 
Déjà, déji^ ton deuil plaît moiijs à ma pensée. . 
L'imagination vers tes murs élancée. 
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Aima, leur suiot rflpWi I«ur Ipng-r^ou^ill^i^nf j.. 
Mais mon amç a. besoin d'un plus dou¥ sentiment. 
Ces devoirs rigoureux font trembler ma foible$se. 
Toutefois qnanil le tetaps qui détrompe Bans cesse , 
Pour moi des passions détruira les erreurs , ■ 
Et leurs plaisirs trop' courts souvent mêlés de pleura, 
Quand mon creur nourrirp. quelq^ue pfine secrète , 
Dans ces momens plus doux ^ et si chers au poëte^ 
Où fatj^é du monde, il veut, libre du moins , 
£t jouir de lui-même , et rêver sans témoins ; 
Alors je reviendrai , solitude tram^nille , 
Oublier dans ton sein les ennuis de la ville, 
£t retrouver en cor , sous ces lambris dés«rts, 
Z^CS oxÉmeft sentimens retracés dans ces vers. 

C H A P I T E E I I I. 

Des Ruines en cékéraia 

Qu'il y en a de deux espèces. 

%Je l'examen des sites des monumanschré* 
tiens , nous passons avx eiSets des ritiaes do 
<!es monumens. Elles fournissent au cœur de 
majestueux souvenirs, et aux arts des com- 
positions tonchiintefi. Consacrons quelques 
pages à cette poétique des morts. 

Tous les hommes crat unsecret attrait pour 
les ruinesrCe sentiment tient à la fragilité 
de notre natuï'e, et à une ooofbrmité secrète 
entre ces monamens détruits, et la rapidité 
de notre existence. Il s'y joint, en outre, 
une idée qui console notre petitesse , en 
L., 

D,gn,-f.rihyGOO^Ie 



(iS4) 

voyant que des peuples entiers «t des bom- 
mes, quelquefois si fameux, n'ont pu vivre 
cependant au - delà de ce peu de jours , 
assignés à notre propre obscurité. Ainsi les 
raines jettent une grande moralité au milieu 
des scènes de la nature ; et quand elles sont 
placées dans un tableau , c'est en vain qu'on 
cherche à porter les yeux autre part j ils re- 
viennent bientôt s'attacher sur elles. Et pour^ 
quoi les ouvrages des hommes ne passeroient- 
iîs pas t quand lé soleil qui les éclaire doit 
}ui>même tomber de sa voûte? Il n'y a que 
celui qui le plaça dans les cieux , dont l'Em- 
pire ne conuoisse point de ruines. . 

Il y a deux sortes de ruines très-distinctes; 
l'une, ouvrage du temps; l'autre, ouvrage 
des hommes. Les premières n'ont rien de 
désagréable , . parce que la nature travailla 
auprès des ans. Font-ils des décombres? Elle 
y sème des fleurs. £ntr'ouvrept-ils un tom- 
beau ? elle y place le nid d'une colombe : 
sans cesse occupée à reproduire , elle en- 
vironne la mort des plus douces illusions 
de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dévas- 
tations que des ruines ; elles n'o£Frent que 
l'image du néant, sans une puissance répa- 
ratrice. Ouvrage du malheur, et non des 
années y elles ressemblent aux cheveux blancs 
sur la tête do ia jeunesse. Les destructions. 
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des hommes sont d'ailleurs bien pins tî*^ 
lentes et bien plus complettes que celles des 
âges : les seconds minent, les premiers ren- 
versent. Quand Dieu , pour des raisons qui 
nous sont inconnues, veut hâter les ruines 
du monde, il ordonne au Temps de prêter 
sa faulx à l'homine; et le Temps nous voit 
avec épouvaate , ravager dans un cUn-d'œil , 
ce qu'il eût mis des siècles à détruire. 

Nous nous promenions un jobr derrière 
lepalais du Luxembourg, et nous nous 
trouvâmes à cette même Chartreuse que 
M. deFontanea a chantée. Nous vîmes une 
ëglise dont.lçs toits ëtoieot enfoncés, les 
plombs des fenêtres arrachés, et les portea 
fermées avec des planches , mises debout. 
I<a plupart des autres bâtimens dii monas- 
tère n'existoientplua. Nous nous promenâmes 
long'temps an milieu des pierres tombales 
de marbre noir> semées çà et là sur la terre ; 
les unes totalen^nt brisées , les autres of« 
irànt encore quelques restes d'épitapfaes. 
Nous entrâmes dans le cloître intérieur : deux 
pruniers sauvages y croissoient parmi de' 
' hantes herbes et des décombres. Sur les mu~ 
railles, on voyoit des peintures à "demi- 
effacées, représentant la vie de saint Bruno. 
Un cadran étoit resté sur un des pignons de 
l'église; et dans le sanctuaire, au lieu da 
CM hymne de paix , qui s'élevolt ^dis en 
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l'honneur des morts , on enteflâtfît ctiét l'ins- 
trument du manœuvre , qui scicit des tom- 
beaux. 

Les rc^flexions que nous fîmes dans ce 
lieu, tout le monde peut lesfaire. Nous en 
SortîtWes le cœur flétri , et nous nous enfon- 
çâmes dans lé faubourg voisin , sans savoir 
oittiims allions. La nuit approchait :. comme 
nous passions entre deux grands murs , dan» 
une rue déserte , tout'à*conp le son d'un 
Orgue vient frapper notre oreille , et le» 
paroles de ce cantique de triomphe : Lau- 
date Dontinum, omnes gentes ^ sortent du 
fond d'une églisevoisinè; on étoit alors dan» 
l'ûctave du Saint-Sacrement. Nous ne sau- 
rions peindre l'effet que ces chants relig;iettx 
firent sur noos ; nous crûmes ouïr une voix 
du ciel , qui nous disoit ; « Chrétien saris foi f 
» pourquoi perds-tu l'espéramce ? Crois^td 
M donc que je Change mes desseins, comme- 
» les hommei; que j'abandonne, parce qutf 
» je punis f Loin d'accuser mes décrets, 
33 imite ces serviteurs fidèles , qui bénissent 
x> les- coups de ma main jusque sons leq 
» débris où je les écrase ». 

ïïous entrâmes dans l'église an moment 
même où le prêtre donnoît la t)ériédic'^ 
tion. Des vieillards, dç- pauvres femmes, 
des enfans étoiént prosternés. Kous non» 
p^récipitâmes sur la terre > au milieu d'eux \ 
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nos- larm» couloîent ; nous dîmes dans Is 
secret de notre cœur : Pardonne , ô Sei- 
gneur , si nous avons murmuré en voyant 
la désolation de tou temple ; pardonne à 
notre raison ébranlée ! l'homme] n'est Ini- 
jnême qu'un édifice tombé , qu'un débris 
du pécbé et de la mort ; son amour 
tiède , sa foi chancelante , sa chanté bor- 
née y seé se&timens incomplets , ses pensées 
insuffisantes , son cœur brisé ; tout chez lui 
iL^est que ruines ! 

CHAPITRE IV. 

lE^tBT FlTTORpiQpB »BS RuiNES. 

Jiuiae$..de ^alotf^re y (TEgyptef etc. 

Jjss. ruines, considérées sous les rapports 
pitt(»e9qv)ies» sont d'une .ordonnance plus 
magiqfue dans un tableau > que le monu-' 
mentirais et entier. Dans tes temples que Jeç 
çièdes n'o»t .point percés, les murs mas- 
quent uw p&riie du paysage,, et empêchent 
qu'on ne distingue lès colonnades et Ie« 
ceintres :4q . l'édifice ; mais , quand ces 
temples i-vienneîit à crouler , il ne. reste 
qve «des- masses isolées t entre lesqu^Ueç 
ilnil découvre au haut .et au loin les 
a«ti03>#.;l«fr.nues , les foséts^ ^les fleures. 
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les montagnes. Alors, par un jen naturel 
de l'optique , les horizons reculent , ■ et les. 
galeries suspendues en l'air, se déconpent 
sur les fonds du ciel et de la terre. Ces beaux- 
effets n'ont pas été inconnus des anciens; 
ils élevoient des cirques sans masses pletnes, 
pour laisser un libre accès à toutes les illu- 
sions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des accords parti- 
culiers avec leurs déserts , selon^ le style de 
leur architecture , les lieux où elles se trou- 
vent placées, et les règnes de la nature au 
méridien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds , peu favorables aux 
herbes et aux mousses , elles sont privées 
de ces graminées , qui décorent nos cbà.- 
teaux et DQS vieilles tours; mais aussi de 
plus grands végétaux se marient aux plus 
grandes formes de leur architecture. A Fal- 
myre, le dattier fend les tétas it hommes et 
de lion qui soutiennent les chapiteaux da 
temple du Soleil. Le palmier remplace de 
sa colonne , la colonne tombée ; et le pêcher^ 
que les anciens consacroient à Harpocrate» 
s'élève dans la retraite du silence. On y Toifc 
encore une espèce d'arbres, dont le feuillage 
échevelé, et les fruits en cjistaux forment, 
avec les débris pendans^ de -beaux accords 
de tristesse. Une '■ caravanne , arrêtée dans 
ces déserts > y multiplie les eâets pittore^r 
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qiies. he costome oriental allie bien sa 
noblesse à la noblesse de ces ruines; et les 
chameaux et les dromadaires semblent en 
accroître les dimensions , lorsque couchés 
entre de grands fragmens de maçonnerie , 
ces énormes animaux ne laissent voir que 
leurs têtes fauves et leurs dos bossus. 

■Les mines changent de caractère en 
Egypte; souvent elles étalent dane un petit 
espace tontes les sortes d'architectures , et 
toutes sortes de souvenirs. Le sphynx, et 
les colonnes du.vieux style égyptien, s'élèvent 
auprès de l'élégante colonne corinthienne : 
un morceau d'ordre toscan s'unit à une toux 
arabesque. D'innombrables débris sont roulés 
dans le Nil, enterrés dans le' sol , cachés 
soiis l'herbe : des champs de fèves, des ri- 
zières , des plaines dh trèfles s'étendent alen- 
tour. Quelquefois des nuages , jetés en 
onde sur les flancs des ruines , les partagent 
«n deux moitiés : le chakal > monté sur un 
piédestal vide , alonge son museau de loup 
derrière le buste d'un Pan à tête de bélier : 
la gazelle ^ l'autruche , l'ibis , la gerboise , 
sautent parmi les décombres, et la poule- 
Bultaiie s'y tient immobile, comme un oiseau 
hiéroglyfîque de granit et de porphyre. 

La vallée de Tèmpée , les bois de l'Olympe, 
les c6tes de VAttique et du Péla|)onèse , 
étalent de touteS' parts les ruines do la Grèce. 
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Là, commencent à paroître les iKf>usïn>. 
les plantes grimpantes , et les fleurs saxatlles , 
'Une guirlande vagabonde de jasmin em^ 
brasse une Vénus antique « comme pour. lui 
rendre sa ceinture. Une barbe de movusse 
blanche descend du menton d'une Hébé; le 
pavot croît sur les feuillets du livre da 
Mnémosine ; aimable symbole de la re- 
nommée passée y et de l'oubli présent de 
ces lieux. Les flots &,p l'Egée, qui viennent 
expirer sous de croulans portiques; Philo» 
mêle qui se plaint , Alcyon qui gémit'; 
Cadmus , qui roule ses anneaux autour 
d'un autel^ le cygne , qui fait son nid dans 
le sein d'une Léda ; tons ces accidebs , 
produits, par' les grâces #. enchantent ces 
poétiques ■ débris. Un souffle, divin anime 
encore la pous.<iière .des temples d'Apollon 
etdesMnses, et le paysage entier, baigné par 
la mer, ressemble au .b«an tableau d'ApéïIe, 
consacré à, Neptune , bt- suspendu à sei 
rivages. : , ' 

C HA P J T R E V. - : 

Ruines des Monumen-s chrétiens, 

i,,i E s mines des monumens chrétiens n'ont 
pas la 0iânje élégance ; mais ât>ns d'autres 
jràpports elles, peuvent supporter le parallèlft. 
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Lès plbs belles que l'on coimoîàse sont en 
Angleterre, principalement vers le Nord, 
au bord des lacs du Cumberland , dans les 
montagnes d'EcosJe , et jusques dans les 
Orcades. Les bas - côtés du chœur, les 
arches pointues des fenêtres , les ouvrages 
ciselés des voussures, les pilastres des cloî- 
tres , et quelques pans de la tour des clo* 
ches , sont les parties qui ont le plus 
résisté aux eiTorts du temps: 

X>ané les ordres grecs , les ■ voûtes et les 
Ceintres suivent parallèlement les arcs du 
ciel , de sorte que sur la tenture grise des 
nuages ou sur un paysage obscur , ils se per- 
dent dans les fonds. Dans l'ordre gothique, 
les pointes contrastent par-tout avec les ar»- 
rondissemens dés cieux et les courbures de 
l'hQrizob. De plus, lé gothique étant tout 
composé de vides, se décore plus aisément 
d'herbes et de -fleurs, qite lét pieins de» 
oirdfes grecs. Les £lets redoublés des pilas- 
tceB, les dômes découpés éh feuillage .on 
cireuses en forme de cueilloir, deviennent 
autant de corbeilles où les Tests ^rtent, 
avec la poussièï-e, lés semences dès végétaux. 
La joubarbe se cramponne dans le ciment; les 
inousses-emballent d'inégales décoipbrBS dans 
leur bourre ékttique; la ronco^tisortir ses 
cercles bruns -de l'enibrâsnre' d'une fenêtre^ 
et le UerjJc,.^ lx^:iiaat'le UHig'4eft dc^tnfc 
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septentrionaux , retombe en festons dans Ica 
arcades. 

Il n'est aucune ruine d'un effet plus pit-. 
torfsque que ces débris. Sous un ciel nébu-^ 
leux, au milieu des vents et des tempêtes, 
au bord de cette mer dont Ossian a chanté 
les orages, leur architecture gothique a 
quelque chose de grand et de sombre, comme 
le Oieu de Sinaï, dont elle rappelle le sou- 
venir. Assis sur un autel brisé , dans les 
Orcades , le voyageur s'étonne de la tris- 
tesse de ces lieux. Des mornes embrumés , 
des vallées où. s'élève la pierre d'un tom- 
beau, des torrens.quiconlent au travers des 
bruyères , quelques pins rongeâtres , jetés 
sur la nudité d'un désert flanqué de couches 
de neige ; c'est tout ce qui s'offre aux re- 
gards. Le vent circule dans les ruines , et 
leurs innombrables jours- deviennent autant 
de tuyaux d'où s'échappent mille plaintes. 
L'orgue avoit jadis moins de soupirs sous 
ces voû.tes religieuses. De longues herbes 
tremblent «ux ouvertures des dômes. Def-, 
jière ces ouvertures, on voit fuir la nue et 
planer l'aigle marin. Quelquefois égaré dans 
sa route ^ ub vaisseau caché aous ses toiles 
arrondies , comme un esprit des eaux voilé 
de ses ailes , sillonne le noir Océan ; il sem- 
ble se prosterner k chaque pas, et saluer 
. îes mers qui baignent les. déluis du temple 
de Uieu. 
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Ils ont passé sur ces plages inconnues , ces 
hommes qui adoroîent la Sagesse qni s'est 
promenée sous les flote. Tantôt leurs chants 
religieux se mêloient au bruit des mers ; 
tantôt j assis dans la grotte de Fingal^ ils 
inéditoient en silence, près des soupiraux de 
l'Océan. La nuit , quand les tempêtes de 
l'hiver étoient descendues; quand le monas- ' 
tère disparoissoit dans des tourbillons « retirés 
au fond de leurs cellules , ils s'endormoient 
aux murmures des orages, en s'applaudis- 
sant de s'être embarqués dans ce' vaisseau 
du Seigneur , qui ne périra point. 

Sacrés débris des monumens chrétiens I 
vous ne retracez point, comme tant d'autres 
mines , du sang , des injustices et des vio- 
lences ; vous ne rappelez qu'une histoire 
paisible ! ou tout au plus que le sang divin 
et les soniFrances mystérieuses du Fils de 
l'Homme. Et vous , saints hermites, qui , pour 
arriver à des retraites plua^fortunées , vous 
étiez exilés sous les glaces du pôle ; vous 
jouissez maintenant du fruit de vos sacri- 
fices ; et s'il est parmi les anges comme parmL 
les hommes, des campagnes- habitées et des 
lieux déserts , de même que vous ensevelîtes 
Tos vertus dans les solitudes de la terre, vous 
aurez sans doute choisi les solitudes célestes, 
ppur 7 cacher votre bonheur ! v 
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Ç HA P I T K E V I. 

Haruonibs uonA.i.ss< 

Dévotions populaires» 

J\ o tr s quittons les harmonies pnrement 
physiques des monumens religieux et des 
scènes "de la nature , pour entrer d^ns les 
harmonies morales du christianisme. Il faut 
placer au premier rang ' ces dévotions po- 
pulaires f qui consistent en de certaines 
croyances et de certains rites pratiqués par 
la foule, sans être ni avoués , ni absolu- 
ment défendus par l'Eglise. Ce ne sont, en 
effet , que des harmonies de la reli^on et 
de la nature. Quand le penple croît enten- 
dre la voix des morts dans les vents ; quand 
il parle des fantômes de la nuit; quand il 
va en pèlerinage pour le soulagement de ses 
mauX, il est évident que ces opinions ne 
' sont que des relations touchantes entre quel- 
ques scènes naturelles , quelques dogmes 
sacrés , et la misère de nos cœurs. Il suit 
delà que plus'un culte a de fcea dévotions, 
plus il est nécessairement poétique , puisque 
la poésie se fonde sur les mouvemens de 
Vame et les accidens de la nature , rendus 
tout mystérieux par l'interYention des idées 
religieuses. 
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Il feudroît plaindre ceux qui , voulant tout 
foùmctti-e aux régies de la raison, condam- 
nerôient avec rigueur ces croyances qui 
aident au peuple à supporter les chagrins de 
la vie , et qui lui enseignent une moralité 
que les meilleures lois ne lui donneront 
jamais. Il est bon , il est beau, quoi qu'on 
en dise, que toutes nos actions soient pleines 
de Dieu , et que nous soyons sans cesse 
environnés de ses miracles. ■ 

Le peuple est bien plus sage que les phi- 
losophes. Chaque fontaine , chaque croix 
dans un chemin , chaque soupir du vent d» 
la nuit , porte avec lui un prodige. Pour 
l'homme de foi, la nature est une constante 
merveille. Sonffre-t-îl ? il prie sa petite image 
et il est soulagé. A-t-it besoin de revoir un 
parent, un araî ? il fait un vœu, prend le 
bâton et le bouTdon du pèlerin ; il franchit 
les Alpes on les Pyrénées , visite Notre-Dame 
de Lorette ou Saint-Jacques en Galice ; il 
se prosterne, il prie le saint de lui rendre 
un fils ( pauvre matelot , peut - être errant 
sur les mers ) > de prolonger les jours d'un 
père, de sauver une sage épouse. Son cœur ■ 
se trouve allégé. Il part pour retourner k 
âa chaumière ; tout chargé de coquillages , 
il fait retentir les hameaux du son de sa 
conque, et chante, dans une complainte 
naj've^ la bonté de Marie > mère de Dieu. 
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' Chacnn vent avoir quelque chose qui ait 
appartenu au pèlerin^ il n'y a pas un -peut 
morceau de son habit qui ne puisse opérer 
un miracle. Que de maux guéris par un 
seul ruban consacré ! Le pèlerin arrive aux 
environs de sa demeure j la première per- 
sonne qui vient au-devant de lui , c'est sa 
femme relevée de couches , c'est son fiis re- 
trouvé, c'est son vieux père tout rajeuni. 

Heureux y trois et quatre fois heureux , 
ceux qui croient ! Tons leurs jours sont d'ai- 
mables prodiges; ils ne peuvent sourire sans 
compter qu'ils souriront toujours ; ils ne peu- 
vent pleurer , sans penser qu'ils touchent à . 
la fin de leurs larmes. Non , leurs pleurs ne 
sont point perdus ! la religion le» reçoit dans 
son urne, et les présente à l'Etemel. 

Les paa du vrai croyant ne sont jamais 
solitaires } un bon ange veille à ses côtés , 
il le défend contre le mauvais ange , il lui 
donne des conseils dans ses songes. Ce céleste 
ami lui est si &.Torable » qu'il consent pour 
lui à s'exiler sur la terre. La religion con- 
sole et soutint les hommes ; elle est cet 
unique bien , cette espérance restée au fond 
de la boîte de Pandore. 

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus 
admirable qu'une foule de petites pratiques 
usitées autrefois dans notre religion? Si l'on 
rencontroit au coin d'une forêt le corps d'un 
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homme assassiné, on plaùtoît une croix dani 
ce lieu , en signe de miséricorde. Cette croix 
demandoit au Samaritain une larme pour un 
infortuné, et à l'habitant de la cité fidèle, 
une prière pourson frère. Et puis cet homme 
étoit peut - être quelque pauvre étranger , 
tombé loin de son pays , comme cet illustra 
inconnu satxîfié par la main des hommes i 
loin de sa patrie céleste. Quel commerce 
entre nous et Dieu ! quelle élévation pro- 
digieuse cela ne donnoit-il pas à la nature 
humaine ! qu'il étoit étonnant d'oser trouveF 
des conformités entre nos jours mortels et 
les éternels destins du maître du Monde! 

Nous ne parlerons point de ces Jubilés 
substitués aux jeux séculaires , qui à de cer- 
taines époques plongent tons les chrétiens 
dans la piscine du repentir ^ rajennissent 
les consciences , et appellent les pécheurs 
à la grande amnistie de la feligion. Nous 
ne dirons point non plus comment dans les 
calamités publiques, les grands et les petits 
s'en ailoient pieds nuds d'église en église , 
pour tâcher de désarmer la colère de Dieu. 
Le pasteur marchoit à leur tête , la . corde . 
ap. cou, humbe victime dévouée pour le 
salut du troupeau. 

Mais celui-ci ne nourrîssoit point la crainte 
de ces iléaux terribles, quand il avoît le 
Christ d'ébéne^ le laurier J>éni , l'image du 
3. M 
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«aînt, protecteur de la famille. Qae de fois 

©n s'est prosterné deyant ces reliques, pour 
demander des secours qu'on n'aVoit poin» 
obtenus des hommes ! 

Qui ne connoît Notre-Dame des Bois , cette 
habitante du creux de la vieille épine ou du 
trou moussu de la fontaine ? Elle est célèbre 
dans tout le hameau par ses miracles. Maintes 
matrones tous diront que leurs douleurs dans 
l'enfantement ont été moins grandes depuis 
qu'elles ont invoqué la bonne Marie des 
Sois. Les filles qui ont perdu leurs fiancés , 
ont souvent, au clair de la Inné , apperçu les 
âmes de ces jeunes hommes dans ce lieu 
solitaire ; elles ont reconnu leurs voix dans 
les,soupirs de la fontaine. Les colombes qui 
boivent de ses eaux , ont toujours des œufs 
dans leur nid^ et les fleurs qui croissent sur 
ses bords , toujours des boutons sur leur tige. 
II étoit convenable que cette sainte des forêts 
jfît '^eé miracles d:onx comme les mousses 
qu'elle habite , (diarmans comme les eaux 
qui la voilent. ' 

C'est dans les grands événemens d« la 
TÎe, que les coutumes religieuses oËErentau 
malheureux leurs consolations. Nous avons 
été une fois spectateur d'un naufrage. En 
arrivant sur la grève , les matelots dépouil- 
lèrent leurs vêtemens , et. ne conservèrent 
<que leurs pantalons «t leurs cheiQÎses mouil- 
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lées. Ils arotent fait un vœu à la vierge pen- 
dant la tempête. Ils se rendirent en proces- 
sion à une petite chapelle, dédiée à saint 
Thomas. Le capitaine marchoit à leur tête , 
et le peuple suivait , en chantant avec eux 
l'jive maris Stella. Le prêtre célébra la messe 
des naufragés , et les matelots suspendirent 
leurs habits trempés d'eau de mer, en ex 
voto , aux murs de la chapelle. La philo- 
sophie peut remplir ses pages de paroles 
magnifiques; mais nous doutons que les in- 
fortunés viennent jamais suspendre leurs 
vêtemens à son temple. 

La mort j si poétique, parce qu'elle touche 
aux choses immortelles, si mystérieuse, à 
cause de son silence, devoit avoir mille ma- 
nières de s'annoncer pour le peuple. Tantôt 
un trépas se faisoit prévoir par les tintemens 
d'une cloche lointaine; tantôt l'homme qui 
.devoit mourir entendoit frapper trois coups 
sur le plancher de sa chambre.i Une reli- 
gieuse de Saint-Benoît, prête à quitter la 
terre , trouvoit une couronne d'épine blan- 
che , sur le seuil de sa cellule. Une mèro 
perdoit-elle un fils voyageur, elle en étoit 
instruite à l'instant par ses songes. Ceux qui 
cient les pressentimens , ne connoîtront 
jamais les routes secrètes par où deux cœurs 
qui s'aiment communiquent d'un bout du 
monde à l'autre. Souvent le mort chéri , 
■ M.. 
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flbrtant du tombeau , se présentoît à son am! i 
et lui recommaddoît de dire des prières pour 
le l'acheter des flammes, et le plonger au 
iein des intarissables félicités. Ainsi la re- 
ligion avoit fait partager à l'amitié le beau 
privilège que Dieu a de donner nne éternité 
de bonheur. 

Des Opinions d'une espèce différente, mais 
toujours d'un caractère religieux, inspiroient 
l'humanité : elles sont si naïves , qu'elles 
■embarrassent l'écrivain. Toucher au nid 
d'une hirondelle, tuer un rouge-gorge, un 
roitelet , un grillon , hâte du foyer cham- 
pêtre , un chien devenu caduc an service de 
la famille , c'étoit une sorte d'impiété qui 
ne manquoit point, disoit>on, d'attirer aprè& 
soi quelque malheur. Far un admirable res- 
pect pour la vieillesse, on croyoit que les 
personnes âgées étoîent d'un heureux augure 
dans une maison , et qu'un ancien domes- 
tique portoit bonheur à son maître. On re- 
trouve ici quelques traces du culte touchant 
des lares , et l'on se rappelle la fille de 
Laban, emportant ses Dieux paternels. 

Le peuple étoit persuadé , que nul ne 
commet une méchante action, sans se con- 
damner à avoir , ' le reste de sa vie , d'ef- 
froyables apparitions à ses côtés. L'antiquité , 
plus sage que nous , se seroit donné de 
■garde de détruire ces utiles harmonies de 
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la religion, delà conscience et de la morale. 
Ellen'auroitpoîntrejetté cetteautre opinion, 
par laquelle il étolt tenu pour certain, que 
tout homme qui jouit d'une prospérité mal 
acquise a. fait un pacte avec l'Esprit de 
.Ténèbres, et légué son ame aux enfers. 

Enfin, les vents, les pluies, les soleils, 
les sais.ons, leficultures, -les arts,, la nais- 
sance, l'enfancej l'hymen, la vieillesse, la 
Tportj to^t avoit ses saints et ses imagés^ 
et jamais peuple ne fut plus environné de 
di^vinîtés amies , que ne l'étoit le peuplq 
chrétien. 

; ■ Il ne s'agit ,pas d'examiner rigoureusement 
ces croyances. Loin de rien ordonner à leur 
sujet, la r«Ugioii?L servoit au, contraire à en 
prévenir l'abus, et à en corriger les excès'} 
>1 s'agit «eulem^At de savoir si leur but est 
moT&l, si eUe$ tendent mieux que les loûc 
elles-mêmes à conduire la foule à la vertu. 
Et quel est l'homme sensé qui puisse en 
douter f,j&.^ofbe de déclamer contre la su- 
perstition , on finira par ouvrir la voie à 
touç Içjs, crimes. Ce qu'ily aura d'étonnant 
pour les sophistes, c'est, qu'au milieu des 
maux qu'ils auront causés, ils n'auront pas 
même la satisfactîan de voir le peuple plus 
incrédule. S'il ceSae de soumettre soot esprit 
£ la religion, il se fera des ^inions mona- 
tmenseik- XI sera saisi d'une lerreitr d'autant 
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plus étrange, qn'il n'en connoîtra pas l'objet ï 
il tremblera dans un cimetière , oii il aura 
gravé qne la mort est -un. sommeil éternel , 
et en aiTectant de mépriser la puissance di- 
vine , il ira interroger la Bohémienne , et 
chercher en tremblant ses destinées > dan» 
les bigarrures d'une carte. 

H faut du merveilleux , un avenir , des 
espérances à l'homme, parce qu'il se sent 
fait pour vivre au-delà de ce visible univers. 
Les conjurations ^ la nécromancie^ ne sont 
chez le peuple^ que l'instinct de la religion, 
jet une des preuves les plus frappantes de 
la nécessité d'un culte. On est bien 'près 
de tout croire , quand on ne croit rien ; on a 
des devins , quand on n'a plus de prophètes; 
des sortilèges , quand on renonce aux céré- 
monies religieuses ; et on ouvre les antres 
des sorciers, quand on ferme les temples du 
iSeignenr. 

CHAPITREVII. 

Réunion des Harmonies physiques et 
morales. 

J\J ou s allons maintenant confondre les 
harmonies précédentes, et achever de re- 
peindre les effets du culte et de la morale 
évangélique -avec nos passions tumnltuenaei. 
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et les scènes paisibles de la nature. Mais an' 
lieu de donner des préceptes , nous of&irons 
des exemples ; l'antenr se taira pour laisser 
parler d'autres personnages. Nous dirons 
d'Atala aux lecteurs, ce que le Dante disoit 
de ses chants : Si mon langage vous étonne., 
que la nouveauté niexcuse. 
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ATA L-A, 

on US AMOiniS DE DEDS SIUTAÛES DUTS LE DESERT. 

PROLOGUE. 

I i A France possé Joit autrefois , dans l'Amé- 
rique septentrionale^ un vaste empire, qui 
fi'étcndoit depuis le Labrador jusqu'aux ï'lof 
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lides, et depms les rivages de l'Atlantique 
jusqu'aux lacs les plus reculés du ha iitCanada. 
Quatre grands fleuves , ayant leurs sources 
dans les mêmes montagnes , divisoient ces 
régions immenses : le fleuve Saint- Laurent , 
qui se perd à l'Est dans le goUë de son tlom; 
la rivière de l'Ouest , qui porte ses eaux à 
des mers inconnues ; le fleuve Bourbon, 
qui se précipite dti midi au nord dans la 
baie d'Hudson j et le Me3cbacebé(i), qui, 
tombe du nord au midi , dans le golfe du 
Mexique.. 

. Ce dernier fleuve t dans un cours de plus 
de mille lieues, arrose une délicieuse con- 
trée , que^ les babitans des Etats - Unis ap- 
pellçnt le nouvel Eden , et à qui les François 
ont laissié le doux nom de Loniùane. Mille 
autres fleuve^s, tributaires du Meschacebé, 
le Missouri, l'IUinois, VAkaasa, l'Obîo , le 
Wabacbe , le Teaase , l'engraissent de leur 
limon ;^ et la tertiliseoit de leurs eaux. Quand 
tons ces fleuves se sont gonflés des déluges 
de l'hiver ; quand les tempêtes ont abattu 
4«s pans entiers de forêts, le Temps assem- 
ble , sur toutes les sources , les arbres déra-r 
c^nés. Il les unit avec des lianes , il les 
ômente avec des vases , il y plainte de jeunes 
arbrisseaux, et lance son ouvr^g^ sur les 

{)] Vrai a<m 4v I^is^tfi oit I^ew^tuuft. 
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ondes. Charles par les vagnes ^cumantôs^ 
ces radeaux descendent de toutes parts au 
Meschacebé. Le -vieax fleuve s'en empare, 
et les pousse à soii embouchure, pour y for- 
aner une nouvelle brafeche. Par intervalle, 
il élève sa grande voix, en passant sous les 
monts, et répand ses eaux débordées autour 
des colonades des forêts , et des pyramide» 
des tombeaux indiens : c'est le Nil des dé- 
serts. Mais ia grâce est toujours unie à la 
magnificence dans les scènes de la nature ; 
et tandis que le courant du milieu entraîne 
Ters la' mer les cadavres des pins et des 
chênes ; on Volt sur les deux courans laté- 
raux remonter, le long des rivagaf , des îles 
flottantes de pistia et de nénuphar, dont 
les roses jaunes s'élèvent comme de petits 
pavillons. Des serpens verds , des hérons 
bleus, des flammans roses, déjeunes croco- 
dlle6 s'embarquent passagers sur ces vais- 
seaux de fleurs , et la colonie , déployant an 
vept ses voiles d'or, va aborder, endormie^ 
dans quelque anse retirée du fleuve. 

Les deux rives du MeschaCebé présentent 
le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord 
occidental, des savanes se déroulent à perte 
de' vue : leurs flots de verdure , en s'éloi-' 
gnant', semblent monter dans l'azur du ciel, 
où ils s'évanouissent. On volt dans ces prai- 
ries sans bornes, errer à rayenture des trou- 
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peaux de trois ou quatre nii]te buffles sau- 
Tages. Quelquefois un bison chargé d'années , 
fendant les flots à la nage, se vient coucher 
parmi de hautes herbes , dans une île du Mes-' 
chacebé. A son frcmt orné de deux croissans , 
à sa barbe outiqne et limoneuse, vous le 
prendriez pourrie dieu rougissant du fleuve , 
qui jette un œil satisfait sur la grandeur de 
ses ondes, et la sauvage abondance de ses 
rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental : 
mais elle change tout-à-coup sur la rive op- 
posée , et forme avec la première un admi- 
rable contraste. Suspendus sur le cours des 
ondes , grâupés «ur les ■ rochers et sur les 
montagnes , dispersés dans les vallées , des 
arbres de toutes les formes ,' de toutes les 
couleurs, de tous les parfums, se mêlent, 
croissent ensemble , montent dans les airs 
à des hauteurs qui fatiguent les regards. LeS' 
vignes sauvages , les bignonias , les colo- 
quintes, s'entrelacent au pied de ces arbres, 
escaladent leur^ rameaux^ grimpent à l'ex- 
trémité des branches , s'élancent de t'érablo 
au tulipier , du tulipier à l'alcée , en formant 
mille grottes, mille voûtes, mille portiques. 
Souvent égarées d'arbre en arbre , ces lianes 
traversent des bras de rivières, sur lesquels 
elles jettent des ponts etdes arches de fleurs". 
Du sein de ces massif embaumés, le su- 
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pecbe magnolia élève son cône immobile* 
Surmonté, de ses larges roses blanches > il 
domine toute la forêt , et n'a d'autre rival 
que le palmier , qui balance légèrement 
auprès de lui ses éventails de verdure. 

Une multitude d'animaux ^ placés dans 
ces'belles ïetraites par la main du Créateur , 
y répandent l'enchantement et la vie. De 
Veitrémité des ^.venues , on apperçoit des 
ours enivrés de raisins^ qui chancellent sur 
les branches des ormeaux; des troupes de 
carïiboux se baignent dans un lac , des écu- 
reils noirs se jouent dans l'épaisseur de* 
feuillagea; des oiseaux moqueurs» des co- 
lombes virginiennes , de la grosseur d'un 
passereau, descendent sur les gazons rougis 
pa^ le9 fçfiiseï ;, des perroquets .verds à tête 
jaune, des pivert^ .empourprés ; des cardi-% 
uanx de feu i grimpent , en circulant , au haut 
des cyprès;, des colibris étincflllent sur le 
jasmin des Florides, «t des serpens.-oiseleurs 
sifflent snspe,ndus aux dôm.^ des bois , éa, 
s'y balançant comme des lianes- ' . ■ 

Si tout est sUence et repos dans les sa-i 
vanes de l'autre côté du fleuve, tout ici, 
au contraire., est mouvement et murmure : 
des coups de bec contre le tronc des chênes, 
des froissemens d''animaux ^ qu4 marchent , 
broutent qu broient entrç leurs dents le& 
Boyauix des iruit^ ; de9 bruissémens d'ondçs ^ 
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de foîbles gémissemens , de sonide mengle-' 
mens , de douk roucoulewens ,. remplissent 
ces déserts d'une tendre et sauvage harmonie. 
Mais quand une brise vient à animer toutes 
ces solitudes', à balancer tons ces corps itot- 
tans , k confondre tontes ces masses de blanc ^ 
d'azur , de verd , de rose , à mêler toutes 
les couleurs, à réunir tons les murmures, 
alors 11 sort de tels biruits du fcoid des forêts , 
il se passe de'^telies cboses aux yeux, que 
i'essayerois en vain de les décrire à ceux 
qui n'ont point parcouru ces champs primi- 
tifs de la nature. 

Après la. découverte du Meschacebé par 
le père Hennepin et par l'infortuné La Salie, 
les premiers François qui s'établirent an 
Biloxi , et à la Nouvelle-Orléans , firent al* 
liance avec les Natchea, nation Indienne, 
dont la puissance étoit redoutable dans ces 
contrées. Des injustices particulières, la ven-^ 
geance , l'amour , et toutes les passions , 
ensanglantèrent dans la suite la terre de 
l'hospitalité. Il y avoit parmi ces Sauvages 
un vieillard nommé Chactas (i), qui, par 
son âge , sa sagesse -, et sa science dans les 
choses de la vie , étoit l'amour et le patriar- 
che des déserts. Il avoit , comme tous les 
hommes, acheté la vertu par L'infortune. Non^ 

(i) La voix harmonieuse. 
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seulement les forêts furent remplies, de ses 
malheurs , mais il les porta jusques sur tes 
rivages de la France. Retenu aux galères à 
Marseille ,■ par «ne cruelle injustice , rendu 
à la liberté , et présenté à la cour de 
J^ouis XIV, il avoit conversé avec tous les 
grands hommes de ce siècle; il avoit assisté 
aux fêtes de Versailles, aux tragédies de 
Hacine, aux oraisons funèbres de Bossnet : 
en un mot, c'étoît-là que le Sauvage avoit 
contemplé la société, à son plus haut point 
de splendeur. 

Depuis plusieurs années, rentré dans le 
sein dç sa patrie, Chactas y jouissoit du 
repos. Toutefois le ciel lui vendoit encore 
cher cette faveur ; le vieillard étoit devenu 
aveugle. Une jeune fille l'accompagnoit dans 
la solitude , comme Antigone guidoit les pas 
d'(Sdipe sur le Cythéron, ou comme Malvina 
conduisoit Ossian à la tombe de ses pères. 

Malgré les nombreuses injustices que 
Chactas avoit éprouvées de la part des Fran- 
çois, il les aimoit. Il se spuvenoit toujours 
, de Fénélon , dont il avoit été l'hôte , et dé- 
siroit pourvoir rendre quelque service aux 
compatriotes de cet homme vertueux. Il s'en 
présenta une occasion iavorable. En iyzS, 
un François , nommé René , poussé par des 
passions et des malheurs , arriva à la Loui- 
siane. Il remonta le Meschacebé jusqu'au 
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Natcbez, et demanda à être reçu guerrier 
de cette nation. Chactas l'ayant interrogé, 
et le trouvant inébranlable dans ^a résolu' 
taon, l'adopta pour fils, et lui donna pour 
épouse une Indienne, appelée Cëluta. Feu 
de temps après ce mariage, les Sauvages se 
préparèrent à la grande chasse du castor. 

Chactas^ quoique aveugle , est désigné par 
le conseil des Sachems (i) pour commander 
ce parti , à cause du respect que les peuples 
du désert portoient à son nom. Les prières et 
les jeûnes commencent : les Jongleurs inter- 
prêtent les songes î on consulte les Manitousj 
on fait des sacrifices de petun } on brute des 
.filets de langue d'Orignal; on examine s'ils 
pétillent dans la flamme , afin de découvrir 
la volonté des Génies; on part enfin, après 
avoir mangé le chien sacré. Hené est de la 
troupe : à l'aide des contre-courans, les piro- 
gues remontent le Meschacebé , et entrent 
dans le lit de l'Ohio. C'est en automne; les 
magnifiques déserts du Kentucky se déploient 
aux yeux étonnés du jeune François. Une 
nuit, à la clarté de la lune , tandis que tous 
les Sauvages dorment au fond de leurs piro- 
gues , et que la flotte indienne fuit devant 
une légère brise , René , demeuré seul avec 
ChactaS , lui demande le récit de ses aven- 



(i) yi^Uarda ou conseille». 
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tnres. Le vieillard consent à le satîs&iire» et 
assis arec lui sur la poupe de la pirogue ^ 
il parle ainsi au bruit de l'onde, et au milieu 
de - toute la solitude. 

RÉCIT. 

Les Chasssuks. 

tt C'est une singulière destinée , mon cher 
fils , que celle qui nous réunit dans le désert. 
Je vois en toi l'homme civilisé qui s'est fait 
sauvage ; tu vois en moi l'homme sauvage , 
que le grand Esprit , .sans doute par sesdes- 
seins j a voulu civiliser. Entrés l'un et Uawtte 
dans la carrière de la vie y par les deux bouts 
opposés, tu es venu te reposer à ma place, 
et j'ai été'm'asseoir à la tienne : ainsi nous 
avons dû avoir des objets une vue totale- 
Inent différente. Qui de toi ou de moi , a 
le plus gagné ou le plus perdu à ce chan- 
gement de position ? C'est ce que savent les 
Génies > dont le moins savant a plus de sa- 
gesse que tous lés hommes ensemble ». 

a A la prochaine lune des fleurs ( i ) , il 
y aura sept fois dix neiges, et trois neiges 
de plus (2), que ma mère me mit au monde, 
sur les bords du Meschacebé. Les Espagnols 

(i) MdU de Mat. 

(z) Ntigc jiour aimée, jZ ans. 
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s^étoient depuis peu établis dans la baîe de 
Pensacola, mais aucun blanc n'habitoit en- 
core la Louisiane. Je comptoir à peine dix- 
sept chûtes de. feuilles , lorsque je marchai 
avec mon père le guerrier Outalissi , contre 
les Muscogulges , nation puissante des Flo- 
rides. Nous nous -joignîmes aux Espagnols 
nos alliés, et le combat 60 donna sur une 
des branches de la-Maubile. Areskoui ( i ) et 
les Manitous ne nous turent pas favorables.' 
Les ennemis triomphèrent ^ mon père perdit 
la vie dans la mêlée, et je fus blessé deux 
fois en le défendant. Oh ! que ne descendis- je 
alors dans le pays'des âmes (2)! j'aurois évité" 
les malheurs qui m'attendoient sur la terre ! 
les Esprits en ordonnèrent autrement ; je 
■ fus entraîné, par lés fuyards, à Saint-Au- 
gTistin». 

« Dans cette ville , nouvellement bâtie par 
les Espagnols , je courois les risques d'être 
enlevé pour les mines de Mexico, lorsqu'un 
vieux Castillan, nommé Lopez, touché de 
ma jeunesse et de ma simplicité , m'offrit un 
asyle, et me présenta à une sœur avec la- 
quelle il vivoit, sans épouse». 

« Ce digne couple prit pourmoi les senti- 
mens les plus tendres. On m'éleva avec tontes 

(1) Dieu de la guerre. 
(3) Les enfers. 

3. ' N 
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fortes Ae soins ; on me donna tontes sortes 
de maîtres. Mais après avoir passé trente 
lunes à Saint- Augustin , je fui saisi du dé- 
goût de la vie sociale. Je dépérisoois à yne 
d'œil : tantôt je demenrois immobile des 
heures entières^ à contempler la cime des 
lointaines forêts ; tantôt on me trou voit assis 
au bord d'une onde , que je regardois tris- 
tement couler. Je me peignois les bois à 
travers lesquels cette onde avoit passée et 
mon ame ëtoit toute entière à la solitude ». 
« Ne pouvant plus résister à l'enyie de re- 
tourner au désert « un matin je me présentai 
à Lopez , vêtu de mes habits de Sauvage » 
tenant d'une main mon arc et jftes Héches, 
et de l'autre mes vêtemens européens. Je les . 
remis à mon généreux protecteur, aux pieds 
duquel je tombai , en versant des torrens do 
larmes. Je me doonai à moi-même des noms 
odieux, je m'accusai d'ingratitude : « Mais 
» enfin, lui dis-je, ô mon père, tu le vois 
3> toi-même ; je meurs , si je ne reprends 
xt la vie errante de l'Indien». 
. «Lopez, frappé d'étonnement, voulut me 
détourner de mon. dessein. Il me représenta 
les dangers que j'alloîs courir, en m'ex- 
posant à tomber- de nouveau entre les mains 
des Muscogulges. Mais voyant que j'étoia 
résolu à tout entreprendre , fondant lui- 
même en pleurs , et me serrant dans ses 
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bras : «c Va, s'écria-t-il , magnanime enfant 
» de la nature ! reprends cette précieuse 
M indépendance de l'homme , que Lopez ne 
» te veut point ravir. Si j'étois plus jeune 
» moi-même , je t'acoompagnerois an désert 
» ( où j'ai aussi de doux souvenirs;!) et je 
s» te reœettrois dans les bras de ta mère. 
» Quand tu seras dans tes forêts , sortge 
3> quelquefois à ce vieil Espagnol, qui te 
m donna l'hospitalité , et rappelle-toi , pour 
» te porter à l'amour de tes semblables ^ 
n que la première expérience que tu as faîte 
X du cœur humain^ a été toute en sa- fa- 
w veur ». Lc^ez finit par wne prière au 
Dieu des chrétiens , dont j'avois refusé d'em- 
brasser le culte , et nous nous quittâmes' avec 
d,es sanglots ». ■ ■ ■ 

« Je ne tardai pas à être puni de' mon in- 
gratitude. Mon inexpérience m'égara daiis 
les bcns , et je fus pris par un parti de Mus- 
cogulges et deSiminoies , comme. Ii;dpez me 
l'avoit prédit. On me recoïinat pour Nitché ; 
à mon vêtement et aux plumes de ma tête. 
On m'enchïiîna , , mais légèrement^ à causé 
de ma jeunesse. Simaghàn , le chef de la 
troupe, voulut savoir mon nom , je répondis : 
» Je m'appelle Chactas^ fils d'Outalissi, fils 
» de Miscou, qui ont etolefé plus de cent 
w chevelures, aux héros Muscogulges ». —^ 
Çimaghan me dit : « Chactas , fils d'Outalissi', 
N.. 
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» £ls de Mîscon , réjouis-toi ; tu seras brAIS 
» an grand village i». ■■ — Je repartis : « Voilà 
> qui va bim , et j'entonnai ma chanson 
de mort ». . 

« Tout~priBonnier que jeCoîs> je ne pon- 
TOis, durant les premiers jours, m'empêcher 
d'admirer mes ennemis. Le Moscogutge, ou 
plutôt son allié, leSiminole, respire la gaîté , 
-l'amour, le contentemenl. Sa démarche est 
légère, son abord ouvert et serein. Il parle 
beaucoup et avec volubilité, et son langage 
est harmonieux et facile. L'âge mâme n.e 
peut . ravir anx anciens cette simplicité 
joyeuse ; comme les vieux oiseaux du désert , 
ils mêlent encore leurs chansons antiques: , 
anx airs nouveaux de leur jeune postérités. 

« Les femmes qui acconipagnoient la 
troupe , témoignoient pour ma jeunesse une 
|Htié tendre, et une curiosité aimable. Elles 
me questionnoient sur ma m^re , sur les 
premiers jours de ma vie } çUes vouloient 
savoir si on suspendoit mon berceau de 
mousse aux branches fleuries des érables, si 
les brises m'y balançoient, auprès du nid 
des petits oiseaux. C'étoit ensuite mille autres 
questions sur l'état de uion cœur : elles me 
demandoient si j'avois vu une biche blanche 
dans mes songes , et si les arbres de la vallée 
secrète , m'avoient conseillé d'aimer. Je ré- 
pondois avec noïvetéaux mères, aux filles, ^ 
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et aux épouses des hommes. Je leur disois : 
•: Vous êtes les grâces du jour, et' la nuit 
» vous aime comme la rosée. L'homme sort 
* de votre sein pour se suspendre à votre 
» mamelle , et à ^otre bouche j vous savea 
» des paroles magiques , qui endorment 
w tontes les douleurs. Voilà ce que m'a dit 
M celle qui m'a mis au monde, et qui n& 
» me reverra plus ! Elle m'a dit encore que 
3> les vierges étoient des fleurs mystérieuses 
» qu'on trouve dans les lieilx solitaires «>. 

« Ces louanges faisoient beaucoup de plai- 
sir aux femmes : elles me combloient de tout& 
sorte de dons j elles m'apportoient de la crêm© 
de noix, du sucred' érable, de lasagamité (i), 
des jambons d'ours, des peaux de castors, 
. des coquillages pour me parer , et des mousses 
pour ma couche. Elles chantoient , elles 
rioîent avec moi , et puis elles se prenoient 
à verser des larmes, en songeant que je 
seroîs brûlé w. 

<x Une nuit, j'étois assis auprès du bûcher 
de la forât, avec le gnerrier commis à ma 
garde. Tout-à-coup j'entendis le murmur© 
d'un vêtement sur Therbe , et une iemmo 
à demi- voilée vint s'asseoir à mes côtés. Des 
pleurs rouloient sous sa paupière , et un 
petit crucifix d'or brilloit à la lueur du feu» 

(i) Sorte de p&te. 
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tnr son seïii. Elle étoh régulièrement Belle,' 
et l'on remarquoit sur son visage je ne sais 
quoi de vertueux et de passionné , dont l'at- 
trait étoit irrésistible. Elle Joignoit 'à cela 
des grâces pins tendres : une extrême sen- 
sibilité unie à une mélancolie profonde, res- 
piroit dans ses regards î son sourire étoit 
céleste ». 

« Je crus que c'étoit la vierge des der- 
nières amours , cette' vierge qu'on envoie au 
prisonnier de guerre , pour enchanter sa 
tombe. Dans cette persuasion, je lui dis en 
balbutiant , et avec un trouble , qui pourtant 
ne venoit pas de la crainte du bêcher : 
« Vierge î vous êtes digne des première» 
» amours, et vous n'êtes pas faite pour les 
» dernières. Les battemeris d'un cœur qui 
» va bientôt s'arrêter ,répondroient mal aux 
» bàttemens du vôtre. Comment mêler la 
« mort et la vie ? Vous me feriez trop re- 
T. gretter le jour. Qu'un autre soit plus heu- 
w réux que moi , et que de longs embras- 
» semens unissent la Hane et le chêne » î 

« La jeune fille me dit alors : « Je ne 
» snis point la vierge des dernières amours. 
7> Es-tu chrétien » ? ■ — Je répondis que je 
b' avais point quitté les Génies de ma cabane. 
A ces mots , la vierge fit un mouvement in- 
volontaire. Elle me dit : « Je te plains de 
» n'être qu'un méchant idolâtre! Ma mère 
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» m*a fait chrétienne , je me nomme 
» Atala, £lle de Sîmaghan aus bracelets 
» d'or, et chef des guerriers de cettetroupe. 
» Nous nous rendons à Apalachncla où tu 
» seras brûlé w. —En prononçant ces mots, 
Atala se lève et s'éloigne ». 

ICI Chactas fut contraint d'interrompre 
son récit ; les souvenirs se pressèrent en 
foule dans son ame , et deux sources de 
larmes coulèrent de ses yeux fermés , le long 
de ses joues flétries; telles deux fontaines 
cachées dans la profonde nuit de la terre» 
se décèlent par les eaux qu'elles laissent £1- 
trer entre les rochers. 

« O mon fils , reprit- il enfin , tu vois qu^ 
Chactas est bien peu sage , malgré sa renom^ 
jnée de sagesse. Hélas ! mon cher enfant, 
les hommes ne peuvent déjà plus voir, qu'ils 
peuvent encore pleurer ! Plusieurs jours s'é- 
coulèrent , et la £lle du Sachem reveuoit 
chaque soir me parler auprès du bûcher. Le 
sommeil avoit fui de mes yeux: , et Atala étoit 
dans mon coeur , comme le souvenir de la 
couche de mes pères ». 
■ « Le dix-septième jour de marche, vers 
le temps où l'éphémère sort des eaux , nous 
entrâmes sur la grande savane Alachua. £lle 
est enTironnée de.cô.teaus^ qui, fuyant les- 
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Tins derrière les autres , portent , en s'élevsnt 
jusques aux nues , des forêts étag^es de co- 
palmes, de citroniers, de magnolias et de 
chênes verds. Le clief'poussa le cri d' arrivée, 
et la troupe campa au pied des collines. On 
me relégua à quelque distance, au bord d'un 
de ces Puits naturels, si fameux dans les 
Florides. J'étois attaché au pied d'un arbre , 
et un guerrier veilloit impatiemment auprès 
de moi. J'avois à peine passé quelques ins- 
tans dans ce lieu, qu'Atala parut sous les 
liquidambarsde la fontaine. «Chasseur, dit- 
ïi elle au héros Muscogulge , si tu veux pour- 
» suivre les chevreuils, ^e garderai le pri- 
» sonnier n . Le guerrier bondit de joie à cette 
parole de la fille du chef, et s'élançant du 
sommet de la colline, il alongea ses pas dans 
la plaine ». 

« Etrange contradiction du cœur de 
l'homme ! Moi qui avois tant désiré de dire 
les choses du mystère à celle que j'aimois 
déjà comme le soleil; maintenant interdit et 
■ confus, je crois que j'eusse préféré d'être jeté 
aux crocodiles de la fontaine, que de me 
trouver seul ainsi avec Atala. La fille du 
désert étoit aussi troublée que son prison- 
nier : nous gardions un profond silence j les 
Génies de l'amour avoient dérobé nos pa- 
roles. Enfin, Atala, faisant un effort, dit 
ceci : u Guerrier , tous êtes retenu bien ïoi: 
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» blement; vons pouvez aisémeat vous échap;- 
» per». A ces mots, la hardiesse revînt'sur 
ma langue , je répondis : « Foiblement re- 
» tenu , ô femme »....•! Je ne sus comment 
achever. Atala hésita quelques moniens , puis 
elle dit : «Sauvez-vous». — El elle me dér 
tacha du tronc de rarl»re. Je saisis la corde } 
je la remis dans la main de la fille étrangère, 
en forçant ses beaux doigts à se fermer sur 
ma traîne. « Reprenez -la, reprenez -la! 
» m'écr^at-je ». — « Vous êtes uu insensé , 
» dit Atala d'une voix émuej malhenreus! 
» ne sais -tu pas que tu seras brûlé? Que 
» prétends-tu? Songes-tu bien que je suis la 
» hlle d'un redoutable Sacbem »? — « Il 
» fut un temps, répliquai - je, avec des 
3> larmes , que j'étois aussi porté dans une 
» peau de castor, aux épaules d'une mère. 
ï> Mon père avoit aussi une belle hutte , et 
» ses chevreuils buvoient les eaux de mille 
» torrens ; mais j'erre maintenant sans patrie. 
M Quand je pe serai plus, aucun ami ne 
» mettra un peu d'herbe sur mon corps , 
1^ pour le garantir des mouches : le corps 
» d'un étranger malheureux n'intéresse per- 
-.- sonne». 

u Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes 
touillèrent dans la fontaine. — «Ah ! repris-je 
j> avec viv acité , si votre cœur parloit comme 
M le mien! Le désert n'est-il pas libre T les 
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». forêts n'oot-elles point dans leur robe ver» 
» doyante , des replis où nous cacher ? Fant- 
» il donc , pour être heureux, tant de choses 
» aux enians des cabanes ? O fille plus belle 
» que le premier songe de l'époux ! ô ma 
» bien-aimée ! ose suivre mes pas dans la 
» solitude ». Telles furent mes paroles. Atala 
me répondit d'une voix tendre : " Mon jeune 
» açii, vous avez appris le langage des blancs, 
y il est aisé de tromper une Indienne. — 
« Quoi! m'écriai-)e, vous m'appelez votre 
y> jeune ami» ! Ah ! si tin pauvre esclave — 
a — Eh bien ! dit-elle , en se penchant sur 
» moi, un pauvre esclave» ... — Je repris 
avec ardeur : « Qu'un seul baiser l'assure 
» de ta fol » ! — Atala écouta ma prière : 
comme un &on semble pendre aux fleurs de 
lianes roses , qu'il saisit de sa langue délicate , 
dans l'escarpement de la montagne} ùnsi je 
restai suspendu aux lèvres de ma bien- 
aimée». 

-» llélas ! mon cher fils, le bonheur touche 
de près à l'infortune. Qui eût pu croire que 
le moment où Atala me donnoit le premier 
gage de son amour, seroit celui-là même 
qu'elle choisîroit, pour m'enfoncer le poi- 
gnard dans le sein? Cheveux blancs du vieux 
Chactas, quel fut votre étonnement, lorsque 
la fille du désert prononça ces paroles ! « Beau 
M prisonnier^ j'ai follement cédé à ton désir j 
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» maïs où nous conduira cette passion nais- 
s» santé ? ma religion me sépare de toi pour 
3> toujours.... Omamère ! qu'as-tu fait» ?.... 
Atala se tut tout-à-coûp , et retint je ne sais 
quel fatal secret prêt à échapper à ses lèvres. 
Ses paroles me plongèrent dans un désespoir 
d'autant plus profond , que mon espérance , 
avoit été plus. vive. » Eh bien ! m'^écriai-je, 
39 je serai aussi cruel que vous j je ne fuirai 
» point. Vous- me verrez dans le cadre de 
» feu; vous entendrez les gémissemens de 
» ma chair , et vous serez pleinfe, de joie ». 
— Atala saisit mes mains entre les deux 
siennes. « Pauvre jeune idolâtre, s'écria-t- 
» elle , tu me fais réellement pitié ! tu veux 
» donc que je pleure tout mon cœur ? Quel 
M dommage que je ne puisse m'enfuir avec 
» toi ! Malheureux a été le ventre de ta mère» 
33 ô Atala ! Que ne te jettes -tu au crocodile 
» de la fontaine ^i ! 

(X Dans ce moment même , les crocodiles , 
aux approches du coucher du soleil, com- 
naençoient à faire entendre leurs rugisse- 
mens. Atala roe dit :' «Quittons cette grotte 
noire ». J'entraînai la fille de Simaghan aux 
pieds des coteaux , qui formoient des golfes 
de verdure , en avançant leurs promontoires 
dans la savane. Tout étoit calme , superbe, 
solitaire et mélancolique'au désert. La cigogne 
crioit sur son nîd , les bois retemissoient du 
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chant monotone des cailles , du sîffîement 
des perruches , du mugissement des bisons, 
et du hennissenlent des cavales siœinoles. 

« Notre promenade fut presque muette :. 
je marchois à côté d'Atala ; elle tenoit le 
bout de la corde , que je l'avois forcée de 
reprendre. Quelquefois nous versions des 
pleurs j quelquefois nous cherchions un 
sonrirej un regard, tantôt levé vers le ciel, 
tantôt attaché à la terre ; une oreille atten- 
tive au chant de l'oiseau, un geste vers le 
soleil couchant , une main tendrement serrée, 
un sein tour-à-tour palpitant, tour-à-tour ■ 
tranquille; les noms de Chactas et d'Atala , 
doucement répétés par intervalles., . Oh! 
jîremière promenade de l'amour, faite avec 
Atala dans le désert ! il faut que votre sou- 
venir soit bien puissant , puisque après tant 
d'années d'infortune , vous remues encore 
le cœur du vieux Chactas » ! 

Œ Qu'ils sont incompréhensibles les mor- 
tels agités par les passions ! Je venois d'aban- 
doiiner le généreux Lopez, et de m'exposer 
à tous les dangers pour être libre j dans un 
instant le regard d'une femme avoit changé 
mes goûts , mes résolutions , mes pensées. 
Oubliant mon pays, ma mère, ma cabane 
et la mort affreuse qui m'attendoit, j'étois 
devenu indifférent à tout ce qui n'étoit pas 
Atala. Sans force pour m'élever à la raison 
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de l*homme, j'étois retombé tont-à-coup 
dans une espèce d'enfance j et loin de pou- 
Toir rien faire pour moi-même, j'aurois ew 
presque besoin qu^on s'occupât de mon som- 
meil et de ma nourriture». 

« Ce fut donc vainement qu'après nos 
courses dans la savane , Atala , se jetant à mes 
genoux, m'invita de nouveau à la quitter. 
Je lui protestai que je retourneroîs seul au 
camp , si elle refusoit de me rattacher au 
pied de mon arbre. Elle fut obligée de me 
satisfaire, m'espérant convaincre une autre 
fois "• 

« Le lendemain de cette journée , qui dé- 
cida du destin de ma vie, notre troupe s'ar- 
rêta dans une vallée , non loin de Gnscowilla» 
capitale des Siminoles. Ces Indiens unis aux 
Muscogulges, forment avec«ux la confédé- 
ration des Creeks. La £lle du pays des pal- 
miers vint me trouver au miKeu de la i^ait. 
Elle me conduisit dan$ une grande forêt de 
pins , et renouvela ses prières pourm'engager 
à la fuite.Sanslui répondre, je pris sa main dans 
ma main , et je forçai cette biche altérée d'er- 
rer avec moi dar^s toute la forêt. La nuit ëtoit 
délicieuse. Le génie des airs seconoitsa che- 
velure bleue, embaumée de la senteur des 
pins î et l'on respiroit la foible odeur d'ambre, 
qu'exhaloient les crocodiles , couchés sons les 
'tamarins des fleuves.LalunebrilLoitaumiliea 
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d'un azur sans; tache , et sa lumière gris de 
perle , flottoit sur la cîme indéterminée des 
. forêts. Aucun bruit ne se faisait entendre, 
hors je ne sais quelle harmonie' lointaine , 
qui régnoit dans la profondeur des boiis : oa 
eût dit qne l'àme de la solitude, soupîroitdans 
toute l'écendus du désert». 

« Nous apperçûmes à travers les arbres un 
jeune homme , qui , tenan t à la main un flam- 
beau y ressembloit au génie du printemps , 
parcourant les forêts , pour ranimer la na- 
ture. C'étoit un amant qui alloit s'instruire 
de son sort à la cabane de sa maîtresse. Si 
la vierge éteignoit le flambeau , elle acceptott 
un époux ; si elle se voiloit sans l'éteindre , 
cUerejetolt lesvœuxollerts. Le guerrier, en 
fie glissant dans lesombres, chantoit à demi- 
voix CCS paroles : 

(c.Je devancerai les pas dujour sur le 
» sommet des m<mtagnes^ pour surprendre 
» ma colombe solitaire sur le rameau de la 
» forêt ». 

« J'ai attaché à son cou un collier de por- 
» celaines (i); on y voit trois grains ronges 
M pour mon amour ^ trois violets pour mes 
K> craintes» trois bleus pour meaespérances ». 



' (i) Sorts dt GoquUUgâi. 
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«Milà a les yeux d'une hermine et la ch«- 
» velure légère d'un champ de riz : sa boucha 
f est un coquillage rose , garni de perles j 
» ses deux seins sont comme deux petits 
» chevreaux sans tache, nés au même jour 
» d'une seule mère ». 

a Puisse Mila éteindre ce flambeau ! Pui^pe 
» sa bouche verser aur lui une ombre vo- 
» luptueuse .' Je fertiliserai son sein. L'espoir 
» de la patrie pendra à sa mamelle féconde , 
» et je fumerai mon cainmet de paix sur le 
>A berceau de mon £1$ »ï 

<£ Ah ! laissez-moi devancerles pas du jour 
». snr le scimmet des montagnes , pour sur- 
« prendre macolombe solitaire sur le rameau 
» de la forêt»! 

. « Ainsi chantoit ce jeune homme ^ dont 
I«s accens portèrentle trouble jusqu'au fond 
de.njon ame, et firent changer de visage à 
Atala : nos mains u^ies frémirent l'une dans 
l'autre. Mais nous f&mes distraits de cette 
scène, par une «cène non moins dangereuse 
pour nous. Nous passâmes auprès du tom- 
beau d'un enfant, qui servoit de limite à 
deux nations dans la solitude. On l'avoit 
placé au bord du " chemin public , selon 
L'usage, a£n que les jeunes &mm£S, enal- 
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lant à la fontaine, pussent attirer dans lent 
pein l'ame de , l'innocente créature, et la 
rendre à la patrie. On y voyoit dans ce mo- 
ment des ^ponses nouTelIes, qni désirant 
les douceurs de la maternité» çherchoient , 
en entr'ouvrant leurs lèvres , à recueillir 
l'ame du petit enfant , qu'elles croyoient 
Toir errer sur les fleiirs. Elles' iitent place à 
la "véritable mère, qui«léposa une gerbe de 
maïs et des fleurs de lis blancs sur la tombe. 
Elle en arrosa la terre de son lait ; ensuite 
s'asseyant sur le gazon humide , elle parla 
à son enfant d'une Voix attendrie. Elle dîsoit : 
« Pourquoi te pleurois-je dans ton ber- 
M ceau de terre ; â mon nouveau-né ! Quand 
?i le petit oiseau devient grand , il faut qu'il 
» cherche sa nourriture , et il trouve dans 
» le désert bien des graines amèrea. Du moins 
3» tu as ignoré les pleurs ; du moins ton 
■ » cœur n'a point été exposé au souffle dé- 
» vorant des hommes. Le bouton qui sèche 
31, dans son enveloppe, passe avec tons ses 
» parfums , comme toi , ô mon fils ! avec 
» toute ton innocence. Heureus cens qui 
» meurent au berceau ! ils n'ont connu que 
» les baisers et les souris d'une mère ». 

« Déjà subjugués par' notre propre cœur , 
nous firmes accablés par ces images d'amour 
et de maternité , qui, la nuit dans ces soli- 
tudes enchantées, semUoi^Qt noua pour- 
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snÎTre, poumons confondre. J'emportai Atala 
dans mes bras au ibnd de toutes les forêts , et 
je lui dis des choses, que je chercherois ea 
Vain à prient sur mes lèvres. I^e vent da 
midi , mon cher fils , perd sa chaleur en pas- 
sant sur des vallées de glaces, et les sou- 
venirs de l'amour dans le cœur d'un' vieillard*, 
sont comme les feus de l'astre du jour, ré- 
fléchis par l'orbe paisible de la lune , lorsque 
le soleil est couché , et que le silence et la 
mélancolie planent sur les huttes des Sau- 
vages ». 

« Qui pouvoit sauver Âtal^ , qui pouvoit 
l'empêcher de succomber à la, nature? Rien 
qu'un miracle, sans doute, et ce miracle iut* 
Ëiit. La fille de Simaghan eut recours au Dieu 
des chrétiens ; elle se précipita sur la terre , et 
prononça une fervente oraison, adressée à sa 
mère , et à la reine des vierges. C'est de ce 
moment, ô René! que j'ai conçu une mer- 
veilleuse idée de cette rf>ligion , qui dans les 
forêts , an milieu de toutes les privations de 
la vie, peut remplir de mille dons deux in- 
fortunés ; de cette religion , qui opposant sa 
seule puissance au torrent débordé des pas- 
sions, suf'fitpour vaincre le penchant le plus 
fougueux, lorsque tout le favorise , et le se- 
cret des bois, et l'absence des hommes, et 
la fidélité des ombres. Ah ! qu|eUe me parut 
divine , la Simple Sauvage ,. L'igaoran te Atala , 
3. O 



hyGoo^lc 



( 210 ) 
^uî, àgenonx devant un TÎénz pin tomBé*' 
comme au pied d'un autel , ofïroit à son Dieu^ 
à travers la cîme des bois , ses vcenx pour 
un amant idolâtre ! Ses yeux levés vers l'astre 
de la nuit, ses joues brillantes des pleurs de 
la religion et de l'amour , étoient d'une beauté 
ifnmortelle. Plusieurs fois il me sembla qu'elle 
alloit prendre son vol vers les cieux j plu- 
sieurs l'ois jecrus voir descendre sur les rayons 
de la lune , et entendre dans les branches 
des arbres , ces Génies que le Dieu des chré- 
tiens envoie aux hermites des rochers , lors- 
qu'il se dispose à les rappeler à lui : j'en 
fus afHigé , c^r je prévis qu'Atala avoit pen 
de temps à passer sur la terre ». 

«Cependantelle versa une si grande quanti- 
té de larmes ^ elle se montra si malheureuse , 
. que j'alloîs peut-être consentir à m'élôîgner, 
lorsque le cri de mort retentit dans la Ibrêt. 
Quatre hommes armés se précîpitentaur moi : 
nous avions été découverts} le chef de guerre 
aroit donné l'ordre de nous poursuivre ». • 

« Atala , qui ressembloit à une reine pour 
l'orgueil de la démarche et de la pensée , dé- 
daigna de parler à ces guerriers. Elle leur 
lança un regard superbe , et se rendit auprès 
de son père ». 

te Elle ne put. rien obtenir. On redoubla 
mes gardes, on multiplia mes chaînes, on 
écarta mon amante. Cinq nuits s'écoulent, 
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Vt nous appercevons Apalachu'cla,' sitn^eatt 
bord de la rivière Chata-Uche. Anseitôt on: 
me conronne de fleurs, on me peitit le vi- 
sage d'azur et de vermillon, on oi'attaché 
des perles au nés et aux oreilles , et l'on mè 
met à la main uoe chichikoué ( i ) »■ 
' •< Ainsi paré pour le sacrifice , j'entre dans 
Apalachucla » aux cris répétés de la foule. 
C'en étoît tait de ma vie , quand tout-à-coup > 
le bruit d'une conque se fait entendre , et la 
Mico , on chef de la nation-, ordonne de 
fi'asseiHbler ». 

« Tu connois, mon fils , les toiirmens que 
les Sauvages Ë^nt subir aux prisonniers de 
guerre. Les missionnaires chrétiens ^ aux pé-' 
rils de leurs jours , et avec une charité in-' 
fatîgabie , étoient parvenus , dans plusieurs 
nations , à iàire substituer un esclavage àsseï! 
doux, aux horreurs du bûcher. Les Musco* 
gulges n'avoient point encore adopté cette 
coutume; mais un parti notnbreux s'étoît 
déclaré en sa faveur. C'étoit pour prAnoncer 
sur cette importante aftàire, que le Mico 
convoquoit les Sachems ^ on me conduit ait 
lieu des délibérations ». 

« Non loin d'Apalachndla, s'élevoit , su* 
un tertre isolé , le pfCvillon du-conseil. Trois 
cercles de colonnes formulent l'éfégante ar* 

- {i) loatnimMt d« musique dt» SauragM. 
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. cHitecture de cette rotoncte. Les colonnes 
étolent de cyprès poli et sculpté : elles aag- 
mentoient en hauteur et en épaisseur, et 
dîiuinuoient en nombre , à mesure Qu'elles . 
se rapprocUoient du centre, marqué par un 
pilier uniqne. Du sommet de ce pilier par- 
toient des bandes d'écorce, qui passant sur 
le sommet des autres colonnes., couvroient 
le pavillon , en forme d'évantailà jour ». 

« Le conseil s'assemble. Cinquante Tieil- 
lards , en superbe manteau de castor , se ran- 
gent sur des espèces de gradins , faisant face 
à la porte du pavillon : le grand chef est assis 
an milieu d'eux, tenant à la mftin le calumet 
de paix à dèmi-coloré pour la guerre, A la 
droite des vieillards , se placent cinquante 
^mmes , couvertes d'une robe ondoyante de 
plumes de cygnes. Les chefs de guerre, le 
tomahawk à la main, le pennache sur la tête , 
(es mains et la poitrine teintes de sang, 
prennent la gauche des pères de la patrie». 

« Au pied de la colonne centrale ; brute 
le fea du conseil. Le premier jongleur en- 
vironné de huit gardiens da temple, vêtu 
de longs habits , et portant un hibou em- 
paillé sur la tête, verse du baume de copalme" 
^ur la flamme , et of&e ;in sacrifice au soleil. 
Ce. triple rang de vieillards, de matrones, 
àe guerriers ; ces prêtres , ces nuages d!en- 
cens, ce sacrilice.; tout sert à donner à ce 
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conseil sanrage un appareil extraordinaire 
et pompeux ». 

« J'étois debout enchaîné an milieu de 
l'assemblée. Le sacrifice achevé , le Mîco 
prend la parole, et expose* avec simplicité 
l'aftàire qui rassemble le conseil. Il jette un 
collier bien dans la salle, en témoignage de 
ce qu'il vient de dire ». 

« , Alors un Sachem de la tribu de l'aigle ,' 
se lève , et parle ainsi r 

il Mon père le Mico , Sachems , matrones ,' 
» guerriers des quatre tribus dé l'aigle, du 
«•«astor, du serpent et de la tortue, ne 
3» changeons rien aux moeurs de nos aïeux ;' 
» br&lous le 'prisonnier , et n'amollissons 
» point nos coufages. C'est une coutume 
» des blancs qu'on tous propose , elle ne 
' » peut être que pernicieuse. Donnez un 
» collier rouge, qui contienne mes paroles». 

ce J'ai dit ». 

w Et il jette un collier ronge 4aus l'as* 
semblée ». 

tt Une matrone se lève , et dit : 

« Mmi père l'aigle , vous avez l'esprit 
» d'un renard', et la prudente lenteur-d'une 
» tortue. Je veux éclaircir entre vous et 
» moi la chfdne d'amitié, et nous planterons 
» l'arbre de paix* Mais changeons les cou— 
» tûmes de nos aïeux , en ce qu'elles ont 
» de funôste. Ayons ,des esclayes qui ôiL- , 
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90 tiTént nos champs , 'et n'entendons pins 
» les cris du prisonnier^ qui troublent le 
il- sein des mères ». 

tt J'ai dit ». 

a Comme oa voit les flots de la mer se 
briser pendant un orage ; comme en automne 
les feuilles séchées sont enlevées par un 
tourbillon; comme les roseauk du Mescha- 
çebé plient et se relèvent dans uncinon- 
dadon subite ; comme un grand troupeau 
de cerfs, brame au fond d'une forêt-; ainsi 
s'agitoit et mormuroît le conseil. I/>es Sa- 
chems , des guerriers , des matrones parlent 
tour-à-tour ou tous ensemble. Les intérêt» 
se choquent , les opinions sont partagées ^ 
■ le conseil t« se dissoudre. Mais enfin l'usage 
antique l'emporte , et l'on décide que je 
«eFai brûléavec lestourmens accoutumés». 
« X^ne circonstance vînt retarder mon 
supplice; \a. fâte des morts y on lefestin des 
âmes approchoit. Il est d'usage qu'on ne 
fasse mourir aucun captif pendant les joars 
consacrés à cette grande cérémonie. On me 
confia à une garde sévère, et sans doute les 
Sachems éloignèrent la fiUe de Simaghan> 
car )é ne la revis plus ». 

« Cependant les nations de plus de trois 
cents lieues à la ronde, arjiivoient en foule 
pour célébrer le festin des âmes.' On avoit 
bâti une longue hutte sur itn site écarté. 
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dans le désert. Aa jour marqué , chaque 
cabane exhuma les restes de ses ^ères de 
leurs tombeaux particuliers ^ • et l'on sus- 
pendit tous ces squelettes , par ordre et par 
&mille > aux parois des murs de la sai/e 
commune des àieux. Les vents ( on avpit 
choisi le moment d'urje tempête ) ; les vents ^ 
les forêts , \e& cataractes mugissoîent -au- 
dehors , tandis que les vieillards des diverses 
nations, concluoient entr'eux des traités- de 
commerce, de paiiç et d'alliance sur les os 
de leurs pères ». 

, u On célèbre lesjeux &nèbre3, la course, 
la balle, les osselets. Deux vierges chercheot 
à s'arracher une baguette da. saule.- Les 
boutons de leurs seins viennent se toucher , 
leurs bouches se rencoutrent > leurs maini^ 
' voltigent sur la baguette , qu'elles élèvent; 
«.u-dessus de leurs têtes , leurs beaux pieds 
nuds ^'entrelacent , leurs douces haleines 
se combnd^it , elles se penchent , et mê- 
lent leur chevelure ,' elles regardent leurs 
mères, rougissent; on applaudit ( i )• Le 
jongleur invoque Michabou , génie des eaux. 
Il raconte les guerres du grand Lièvre contre 
Kitchimanitou , diçu du mal. Il dit le premier 
bomme , et la belle Atahensic la première 
de toutes les femmes , précipi^s du ciel 

(i> I«« rongenr est seiuible chez le) jeuoes Sauvage. 
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pour avoir perdu l'iûnocence ; la terre rotigie 
du sang fraternel } Jouskeka , l'impie , im-- 
molant le juste Tahouistsaron ; le déluge 
descendant à la voixdu grand Esprit; Massoa 
sauvé seul dans son canot d'écorce, et le 
corbeau enTOyé à la découverte de la terre. 
Il dit encore la belle Endaé, retirée de la' 
contrée des âmes par les douces chansons 
de son époux jj. 

« Après ces jeux et ces cantiques, on se 
prépare à donner aux aïeux une éternellç 
sépulture». 

Sur les bords de la rivière Chata-Uche 6& 
voyoit un iîgtiier sauvage , que le culte des 
peuples avoit consacré. Les vierges avoient* 
accoutumé de laver leurs robes d'écorce dans 
ce lieu , et de les exposer au souffle du 
désert, sur les ranteaux de Tarbre antique : * 
c*étoit-là qu'on avoit creusé un immense 
tombeau. On part de la salle funèlMj^, en 
chantant l'hymne à la mort. Chaque mmitle 
porte quelque débris sacré. Cette procession 
solemnelle arrive à la tombe. On y descend 
les reliques ; on tes y étend par couche , 
en les séparant avec des peaux d'ours et 
de castors. Le mont du tombeau s'élève , 
et l'on y plante l'arbre des pleurs et da 
sommeil ». 

u Plaignons ies hommes , mqn cher iils ! 
Ces mêmes Indiens , dont les coutumes sont 
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si touchantes ï ces mêmes femmes , qui m'a* 
voient témoigné un intérêt si tendre , de- 
mandoïent maintenant mon supplice à grands 
cris; et des nations entières retardoicnt leur 
départ,- pour avoir le plaisir de voir un 
malheureux jeune homme souffrir des tour- 
mens épouvantables. 

» Dans une vallée au nord , à quelque 
distance du grand village , s'élevoit un bois 
sombre de cyprès et de sapins, appelé le 
bois du sang. On y arrivoit par les ruines 
d'un de ces anciens monumens , qui ont 
appartenu à un peup}e maintenant inconnu. 
Au centre de ce bois, s'étendoit une vaste 
arène , où l'on sacrifioit les prisonniers de 
guerre. On m'y ctmduiten triomphe : tout 
se prépare pour ma mort. . On plante le 
poteau d'Areskoui ; les pins, les ormes, 
les cyprès antiques tombent sous la- cognée ; 
le bûcher s'élève î les spectateurs bâtissent 
des amphithéâtres avec des branches et desi 
troncs d'arbres. Chacun invente un supplice ; 
l'un se propose de m'arracher la peau du 
crâne, l'autre de me brûler les yeux avec 
des haches ardentes : je commence ma 
chanson de mort ». 

a. Je ne crains point les tourmens, je suis 
» brave, ô Mnscogulges , je vous défie! je 
M vous méprise plus que des femmes. Mon 
» père Outalissif fils de Miscou, a bu dans . 
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» le CT&ne de tos plus fameux gnérriers; 
9> TOUS n'arracherez pas un soupir de mou 
» cœur ». ', 

u Provoque par ma chanson , un guerriep 
me perça le bras d'une ilàche; je dis : « frère / 
» je te remercie ». 

tt Malgré l'activiU! des bourreaux , les pré* 
paratifs du supplice ne purent être achevés 
avant le coucher du soleil. Ott consulta le jon- 
gleur, qui détendit de troubler les géniesdes 
ombres , et ma mort fat encore suspendue 
jusqu'au lendemain. Mais dans l'impatience 
de jouir du spectacle, et pour être plutôt 
prêt au lever de l'aurore, on ne quitta point 
le bois du s'ang, on alluma de grands feux^ 
et l'on commença des festins et des danses y. 

a Cependant on m'avoit étendu sur le dos. 
Pes cordes partant de mon cou, de mes 
pieds, de mes bras , alloient s'attacher à des 
piquets enfoncés eu terre. Des guerriers 
étaient couchés sur ces cordes, et je ne pou- 
vojs faire un mouvement, sans qu'ils eK 
fussent avertis. La nuit s'alonge j les chants 
et les danses cessent par degré; les^feux nç 
jettent plus que des lueurs rougeâtreç , devant 
lesquelles on voit encore passer les ombres 
de quelques Sauvages errans j tout s*endorc : 
à mesure que le bruit des homnles s'aifoi- 
blit , celui du désert augmente , et au tumulte 
des vpixf succèdent les. plaii^tes du vent dans 
la forêt ». 
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ce C'étoit l'iieure où une jeohe Indienne » 
qui ne vient que d'être mère, se réveille en 
sursaut au milieu de la nuit ) car elle a cru 
entendre les cris de son premier né , qui 
lui demande la douce nourriture. Les yettx 
attachés au ciel » où le croissant de la lune 
erroit dans les nuages, je réfléchissois sur 
ma destinée : Atala me sembloit un monstre 
d'ingratitude. Moi qui m'étois dévoué aux 
fbimmes plutôt que de la quitter! . . . m'abaii- 
donner au moment du supplice I . . . . Et 
pourtant je sentois que je l'aimois toujours, 
et que je mourrois avec joie pour elle ». 
. a II est dans les extrêmes plaisirs un ai- 
guillon , qui nous éveille , comme pour nous 
avertir de profiter de ce moment rapide : 
dans les grandes douleurs , au contraire , il y 
a je ne sais quoi de pesant, qui nous endort: 
des yeux fatigués par les larmes , cherchent 
naturellement à se fermer , et la bonté de 
la Providence se fait ainsi remarquer , jus- 
ques dans nos infortunes. Je cédai , malgré 
moi , à ce lourd sommeil , que goûtent quel- 
quefois les misérables. Je revois qu'on m'ôtoit 
mes chaînes, et je croyois sentir ce soulage- 
ment qu'on éprouve , lorsqn'après avoir été 
fortement pressé , une main seconrable re^ 
lâche nos fers ». 

1 <c Cette. sensation devint si vive, qu'ella 
me £t soulever les paupières^ la pâle clarté 
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de la tnne , dont un rayon a'écliappoït alon 
entre- deux nuages, j'entrevois une grande 
figure blanche penchée snr moi, occupa 
à dénouer silencieusement mes liens. J'allois 
pousser un cri, lorsqu'une main, que je 
reconnus à l'instant, me ferma la bouche. 
Une senle corde çestait, mais il paroissoit 
impossible de^la rompre sans toucher un 
guerrier, qui la conrroit toute entière de son 
corps. Atala y porte la main; le guerrier 
s'éveiLte à demi , et se dresse sur son séant. 
Atala reste immobile , et le regarde. L'Indien 
croit que c'est l'Esprit des ruines j il se re- 
couche y en i'ennant les yeux , et en invoquant 
son Manitou : te lien est brisé. Je me lève , 
je suis ma libératrice. Mais que de danger» 
nous environnent ! Tantôt nous sommes près 
de heurter des Sauvages endormis dans l'om- 
bre ; tantôt une garde nous interroge , et 
Atala répond , en changeant sa voix. Des 
cnians poussent des cris , des dogues aboient 
sur notre passage. A peine sommes -nous 
sortis de l'enceinte funeste, que des hurle- 
mens ébranlent la forêt. Le camp se réveille , 
des ièux s'allument, on voit courir de tous 
côtés des Sauvages avec des flambeaux : nous 
précipitons notre course. 

'ic Quand l'aurore sortit de l'Orient, noua 
étions déjà loin'dans le désert. Grand Esprit ! 
TOUS le savez, quelle fut ma félicité, lorsque 
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je me retj-ouvai encore une fois dans la &o\x-> 
tnde avec Atala , avec Atala ma libératrice , 
avec Atala qui se donnoit à moi pour tou- 
jours ! Les paroles manquèrent à ma langue, 
je tombai à genoux, et je dis à la fille de 
Simaghan : <c'Lçs hommes sont bien peu de 
» chose j mais quand les génies les visitent , 
» alors ils ne sont rien du tout. Vous êtes 
» un génie , vous m'avez visité , et-je ne puis 
» parler devant vous ». — Atala me tendit 
la main avec un sourire mélancolique : «■ Il 
>' faut bien, dit-elle, que je vous, suive , 
*• puisque vous ne voulez pas fuir sans moi. 
3» Cette nuit, j'ai séduit lé jongleur par de» 
» présens , j'ai enivré vos bourreaux avec de 
M ressencedefeu(i)j et j'ai dû.hasarder ma 
» vie ponr. tous , puisque vous aviez donné 
» la vôtre ponr moi. Oui, jeune idolâtre, 
» ajouta-t-elle, avec un accent qui m'ef- 
>» fraya , le sacrifice sera réciproque ». 

tx Atàla ihe remit des armes qu'elle avoit 
en soin d'apporter ; ensuite elle pansa ma 
blessure. En l'essuyant avec une ieuîlle de 
papaya , elle la mouilloit de ses larmes. 
w C'est un baume, lui dis-je > que tu répands 
î* sur ma plaie ». — ce Je crains plutôt que 
» ce necoit un poison, répondit-elle ». Elle 
déchira un des voiles de son sein , dont 

(i) D« raaii-de-rie. 
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elle fit une première compresse , qu'elle rat- 
tacha avec nue bonde de ses cheveux z>. 

« L'ivresse qui dure long-temps chez les 
Sauvages, et qui est pour eux une espèce 
de maladie > les empêcha sans doute de noUs 
poursuivre durant les premières journées ; 
et s'ils nous cherchèrent ensuite , il est pro- 
bable que ce fut à l'Occident , dans la per- 
suasion que nous aurions descendu au Mes- 
chacebé : mais nous avions pris notre route 
Ters l'étoile immobile(i) , en nous dirigeant 
SUT -la mousse du tronc des arbres ». 

te Nous ne tardâmes pas à nous apperce-^ 
Toir que nous avions peu gagné à ma déli- 
Trance.Ledésertdérouloîtmaintenantdevaut 
noas ses solitudes démesurées. Sans expé- 
rience de la vis des forêts , détournés da 
notre vrai chemin , et marchant à l'aventurey 
qu'allions - nous dercnir dans ces bois sau- 
vages ? Souvent en regardant Atala , je mo 
rappelois cette antique histoire d'Agar , que 
I>opez m'a voit" fait lire , et qui" est arrivée 
dans le désert de Bersabée, il y a bien long- 
temps , alors qne les hommes vivoient trois 
âges de chênes». - . 

«Atala me fie un mameauavec la seconde 
écorce du frêne, car j'étois "presque nud. 
Elle me broda' des mocassines (2)- de peau 

(0 Le Nori]. 

(a) CliausGuce iB4ienae. 
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de rat masqué , arec du poil de porcs-éptoa.' 
Je prenois soin à mon tonr de sa parure. 
Tantôt je lui mettois sur la tête une cou- 
ronne de ces mauves bleues, qne nous trou- 
vions sur notre route, dans, des cimetières 
indiens abandonnés ; tantôt je lui faisois des 
colliers -avec des graines rouges d'azalea; et 
-puis je me prenbis à sourire , en contem- 
plant sa merveilleuse beauté ». 

« Quand nous rencontrions un fleuve , 
nous le passions sur un radeau ou à la nage. 
Atala appuyoit une de ses mains sur mon 
épaule, et, commedeux cygnes voyugeurs , 
nous traversions 'ces ondes solitaires ». 

« Souvent dans les grandes chaleuts du 
jour, nous cherchionsunabri sous les mousses 
des cèdres. Preéque tous les arbres de la 
Floride , en particulier le cèdre et le chêne 
vert, sont couverts d'une mousse blanche, 
qui descend de leurs rameaux jusqu'à terre. 
Quand la nuit, au clair de la lune, vous 
appercevez sur là nudité d'une savane, une 
yeuse isolée , revêtue de cette draperie , vous 
croiries voir un lantôme , traînant après lui 
ses longs voiles. La scène n'est pas moins 
pittoresque au grand jour , car une foule de 
papillons, de mouches brillantes, decbli- 
brisj de perruches vertes, de geais- d'azur, 
viennent s'accrocher à ces mousses , et pré- 
sentent avec elles l'efiTet d'une tapisserie en 
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laine blanche, où l'ouvrier Européen auroit 

brodé des insectes et des oiseaux éclatans ». 

(tC'étoît dans ces merveilleuses hôtelleries, 
préparées au milieu des solitudes , par le 
grand Esprit , que nous nous reposions à 
l'ombre. Lorsque les vents descendoient du 
ciel pour balancer ce grand cèdre î que le 
château aérien , bâti sur ses branches , alloit 
flottant avec les oiseaux et les voyageurs en- 
dormis dans ses abris; que mille soupirs sor- 
toient des corridors et des voûtes du mobile 
édifice f jamais les merveilles de l'ancien 
monde , n'ont approché de ce monument du 
désert ». 

<c Chaque soir nous allumions un grand 
feu , et nous bâtissions la hutte du voyage , 
avec une écorce élevée sur quatre piquets. 
Si j'avois tué une dinde sauvage, unramier, 
un faisan des bois , noua le suspendions 
devant le chêne embrasé , au bout d'nne 
gaule plantée en terre , et nous abandon- 
nions au vent le soin de tourner la proie 
du chasseur. Nous mangions des mousses, 
appelées tripes de roches , des écorces su- 
crées de bouleau , et des pommes de mai » 
qui ont le goût de la pêche et de la' fram- 
boise unies. Le noyer noir , le sumach, 
l'érable , fournissoieut le vin à notre table 
solitaire. Quelquefois j'alloîs chercher , parmi 
les roseaux, une plante dont la iteur alongée 
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en cornet, contenoit un verre de la plus 
pure ros^e. Nous bénissions-la Providence, 
qui t sur la fqible tige d'une fleur , avoit placé 
Cette source limpide au milieu des marais 
corrompus; comme elle' a mis Pespérance 
an fond des coeurs ulcérés par le chagrin , 
comme elle a fait jaillir la vertu du sein des 
misères de la vie ». 

« Hélas ! j« découvris bientôt 'que je 
m'étais trompé sur le calme apparent d' Atala. 
A mesure que nous avancions dans le désert , 
elle devenoit triste. Souvent elle tressaiUoit 
Bans cause, et toumgit précipitamment la 
tête. Je la surprenois attachant sur moi un 
regard passionné , qu'elle reportoit vers le 
ciel avec une profonde mélancolie. Ce qui 
m'eiïrayoit sur-tout, étoit je ne s^is quel 
secret, je ne sais quelle pensée, cachée au 
^bnd de son ame , que j'entreroyois dans ses 
7eux. Toujours m' attirant et me repoussant , 
Tanimantetdétruisantmes espérances, quand 
je croyois avoir fait un peu de chemin dans 
s(m cœur, je me retrouvois au même but. 
Qne de fois elle m'a dit : « â mon jeune 
■• amant ! je t'aime comme l'ombre des bois 
- M au milieu du jour ! tu es beau comme le 
B> désert avec toutes ses fleurs et toutes ses 
M briâes.Sijomepenchesurtoî, je frémisjsi 
•■» ma main tombe sur la tienne> il me semble 
» que je vais mourir. L'autre jour le vent 
3. P 
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» Jeta tes cherenx sur mon. visage, taacUs 
^ que tu te délassois sur mon teia ; je crus 
y> sentir le, léger toucher des esprits invi-i 
» sibtes. Oui, j'ai vu les chevrettes de la 
» montagne d'Occone î j'aienten^dules pro- 
u pos des hommes rassasiés de jour; mais; 
» la douceur des petits chevreaux, et la 
s> sagesse des vieillards, sont moins plair 
M. santés et moins ibrtes qpe tes paroles. Eh ! 
» bien , pauvre Chactas, je ne serai jamais 
» ton épouse » ! 

<c Les perpétuelles cotatradictions de 
l'amour et de la religion d'Atala, l'abaadoa 
de sa tendresse et la chasteté de ses-niœursj 
la iierté de son caractère et sa profonde senr 
sibilité , l'élévation de son. ame dans lep 
grandes choses, sa susceptibilité dans le^ 
petites; tout en faisoit pour nH)i un êtrç 
incompréhensible. Atalane pouvoit pas pren- 
dre sur un homme un fbitde empire : pleine 
de passions , elle étoit pleine de puissance $ 
il falloit ou l'adorer ^ ou la haïr » ? 

a Après quinze nuits d'une marche, prér 
cipîtée , nous entrâmes dans la chaîne des 
monts AUegany, et nous atteignîmes une 
des branches du Tenase, fleuve qui se jette 
dans rOhîo. Aidé des conseils . d'Atala , je 
bâtis un canot, que j'enduisis de gomme 
de prunier, après en avoir recous» les,écorces 
;avec des racines de sapin. Ensuite je m'em- 
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b&rqtia! Avea Ataïa, ernOuts-noBs abandon* 
nâmes au cours du fleuve fa. 

« iLe TÏtlage de Stico, avec ses tombes 
pyrafBÎdales et ses huttes en mines , se ■non'- 
troit k notre j^atiche y an détour d'an pro- 
montoire : nous laissions à droite la vallée 
de Keow, termiwée par la perspective -des 
tabanes de Jore , suspendaes au front de la 
tnontagne du même nom. Le fleuve qui nous 
entraînoit, couloit entre de hautes falaises, 
au bout desquelles on appercevott le soleil 
couchant. Ces profondes soiitudes n'étoient 
point troubiëes par la présence 4^ l'homme» 
Nous ne vîmes qu'un chasseur Indien, qui, 
appuyé sur éon^arc et immobile sur la point* 
d'un rocher, resscmbloit à une statue , ^éievé* 
dans la montagAe au génie de ces déserts »> 
- «( Atala et moi nous ioign.ion6 notre sUencQ 
au silence de cette feoène du monde primitif ^ 
quand tout-à-coup la fille de l'exil fit éclater 
4ansiesai<r6 utie voixpieined'eaicrtiotn^et de 
méltmcolie :-elle'cdiantoitia patrie absente»; 

« Heureux ceux qui n'ont point vu la 
fa fbmée des fêtfâ dé l'éferanger , et quine 
» ee sont assis qu'au?: festins deleurs pères » ! 
. « Si le geai biem du Meschacebé <iisoit à 
» la Nonpopejîle des Florides î pourqiioi 
» vous plaignez-vo«s si tristement f n'a vez- 
»ï vous pas, ici de belles eaux et de beaus 
P.. 
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t* ombrages , et tontes sortes cEe pâtures 
» comme dans vos forêts? Oui, répondroit 
M la Nonpareille ftigitive; mats mon nid est 
» dans I^ iasmin : qui me rapportera ? et 
» le soleil de ma -ftavane , Tavez-vous » ? 

■c Heureux ceux qui n'ont point tu la 
» fumée des fêtes de l'étranger, et qui ne s? 
w sont assis qu'aux festins de leurs pères m ! 

ce Après les heures d'une marche pénible > 
w le Toyageur s'assied tristement. Il con- 
m temple autour de lui les toits des hommes ; 
» le voyageur n'a pas un lieu où reposer 
ta- sa tête ! Le voyageur frappe à la cabane » 
» il metsokiAroderrièrelaporte, il demande 
M l'hospitalité ; le maître fait un geste de la 
» main : le voyageur reprend son arc , et 
M retourne au désert » ! 

r « Heureux ceux qui n'ont point vu la 
»> liimée des fêtes de l^étranger, et qui ne se 
w sont assis qu'aux festins de leurs pères » 1 

<c Merveilleuses histoires racontées autour 
» du foyer , tendres épanchemens du cœur , 
* longues habhudes d'aimer si nécessaires à 
M la vie , TOUS avez rempli les journées de 
» ceux qui n'ont point quitté leur pays natal 1 
M Leurs tombeaux sont dans leur patrie « 
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» avec le soleil couchant, les pleurs de îenrs 
» amis, et les charmes de la religion » ! 

« Heureux ceux qui n'ont point tu la 
» fumée des fêtes de l'étranger, et qui ne se 
M sont assis qu'aux festins de lenrs pères» l 

« Ainsi chantoit Atala : rien n'interrom- 
poit ses plaintes, hors le bruit insensible de 
notre canot sur les- ondes. En deux ou trois 
endroits seulement, elles furent recueillies 
par «n foible écho, qui les redit à «n second 
plus foible , et celoi-ci à nn troisième,, plus 
foible encore : on eût cru que les âmes de 
deux amans , jadis infortunés comme nous , 
attirées par cette mélodie touchante , se plai- 
-soient à en soupirer ies derniers sons dans 
la montagne »• . - 

<x Cependant la solitude, la présence con- 
tinuelle de l'objet aimé, nos maUieurs même » 
redonbloient à chaque instant notre amour. 
Les forces d* Atala commençoîent à l'aban- ~ 
donner, et les passions, en abanant son 
corps , aliment triompher de ses vertus chré- 
tiennes. Bile prioitcôntinuellementsa mère, 
dont elle avoit l'air de vouloir appaieer l'om-- 
bre irritée. Quelquefois elle me demandoît 
si je n'entendois pas une voix plaintive, et 
si je ne voyois pas des flammes sortir d^ t» 
' terrç. Pour moi, épiûsé. de &tigue, brûlant 
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4e desif-,:-€ît çoogeaat qu(( j'éttHB pent-ltt'ar 
perdu sans rçtqqr daiu -c^ forêts ^ cent foi^ . 
je fus prêt à saisir mon épouse dans mes 
brHs; ceiU-£ois je lui proposai da bâtir luae 
huttp danSr ce«. déserts, et de |iou& y ense- 
-velir eosembW. Mais elle me résistfi; tau)Ours. 
« Songe , rae disoit-elle , mon jeune ami , 
M qu'un gnerriçr se doit à-;Sa:patt'ie'i fju'e&t- 
n cç qti!une.foible femnic auprès des devoirs* 
>} que tu aSi à, remplir ? f ijçqd^ qon^age , lils 
» d'Outaiifisi ) ^oe m.uruiur^. point contre' ttt> 
>i destinéo r le eœur' de l'hoiblneiest cctwinQ 
3i l'éponge du.f[,eur$j qui tantôt, boit vats 
v'Oiide pure- d^ns les teimp? de seréull!^ ,. 
» ta^tôi|t.s'epiIo d'une Ëa,a ^ufb.eiq^e-, quand 
31. le ,ciel. a- troublé l$s, A^jix, -L'éposge a-t-. 
jf. elle Iç dçpit de [dire: :..|h Je erfjyoisqu'ii; 
» n'y eût jamais eu d'orages , çt que le soleil; 
si;n'eût jftiii^is;,été ttrâlaslii'?:;: :;,.„ ■' . 
^ « O Ileiiié;>':6À tU' ctâliis les .troubles/dar 
cœur, défie-toi dçs retfaît^a ^^nvages : lesr 
gFaif{les passions sont solitaJrres',' et les trass-' 
pprter -au, désert, ce n'iest qi^eles rendre' à;' 
leur empire. Accablés de soucis et de cra^nfea^} 
espows à tomber entre les mains. des Indienft 
Gijinemis,; à âtre engloutis d^iis les eaux,. 
g^qués dea,serpeijs, dévorés des bêtès, trou- 
yant difiiciljeinentune chétive nourriture, eit 
ne sachantplus de quel côté' touj'ner-nûs., 
pas, iiûs^maus eemljloient jieipottwoir plujs; 
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s'accroître , lot-squ'un accident y 'vint metW* 
ïe comble y. 

«t C'étoit le vingt- septième soleil depuis 
notre départ des cabanes : la hinede feuix) 
avott commencé son cours, et tout annon- 
çoit un orage. Vers l'heure où les matrones 
indiennes suspendent la crosse du labouraux 
branches du savinier , et où les perruches 
se retirent dans le creux des cyprès , pour 
goûter la fraîcheur au milieu du jour, le 
ciel commença de se couvrir. Toutes les voix 
de la solitude s'éteignirent , le désert fit ' 
silence , et leS ibrêts muettes demeurèrent 
dans un càhne universel'. Bientôt les rou- 
lemens cl*un tonnerre lointain, se prolon- 
geant dans ces bois aussi antiques «jue le 
inonde , en firent sortir des bruits sublimes. 
Craignant d'être submergés dans le fleuve , 
'nous nous hâtâmes de gaignér le' bord , et 
dé nous retirer dans une forêt ». 
■ ■ « Ge Heu étoit un terrain marécageux. 
Nous avanéions avec peine sous une voftte 
ide smila^- , et parmi des ceps de vigne , des 
îndîgo, des fkséoles, des Mânes rampantes, 
qui entrevoient nos pieds comme des itlets. 
Xe sol htiiSidè murmuroit autour de nous , 
et à chaque instant nous étions près d'être 
engloutis' dans des fondrières. Des insectes 

" (i) Mbis de fiûHrt. ■ ' ' ■ . 
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tans nombre, d'énormes chaaTe-soaris noD4 
aveugloient î les serpens à sonnette bruis- 
soient de toutes parts j et les lonps , les ours , 
les bisons, les carcajous , les petits tigres» 
qui se ^noient cacher dans ces retraites , 
les remplissoient de leurs rugissemeos ». 
« Cependant robscurité redouble : les 
nnages abaissés entrent sous Tombrage des 
bois. Tout-à-coup la nue se déchire, et 
l'éclair trace un rapide lozange de feu. Un 
vent impétueux sorti du couchant , mêle 
en un raste chaos les nuages avec les nuages. 
Le ciel s'ouvre coup sur coup , et à travers 
ses crevasses , on apperçpit de nouveaux 
cienx et des campagnes ardentes, l^a masse 
entière des forêts plie. Quel aiïîreux et ma- 
gnifique spectacle • La foudre allume les bois ; 
l'incendie s'étend comme une chevelure de 
flammes } des colonnes d'étincelles et de 
fumées assiègent les nues, qui dégorgent 
leurs foudres dans le -^aste embrasement. 
"Les détonations de l'orage et. de l'incendie ^ 
le fracas '/des vents , les gémîssemens des 
arbres, les cris des fantômes, Icsfaurlemens 
des bêtes, les clameurs des ileuves, les sif- 
flemens des tonnerres qui s'éteignent en 
tombant dans les ondes ; tous ces bruits mnl^ 
tipliés par les dchos du ciel et des mon^ 
tagnes, assourdissent le désert ». 
a Le grand Esprit le sait ! Dans ce mo- 
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ment je ne vis qu'Atala > je ne puisai qu'il 
elle. Sous le tronc penché d'un vaste bop-. 
lea« , je parvins à la garantir des torrens 
de plaie. Assis moi-même sous Tarbre hos-- 
pîtalîer , 'tenant ma biei^ - aimée sux mes 
genoux , et réchaniFant ses beaux pieds 
nuds entre mes mains amoureuses , j'étois 
pins heureux qu'âne nouvelle épouse , 
qui sent pour la première fois son fruit 
tressaillir dans son sein ». 

«Cependant nous prêtions l'oreille an brait 
de la tempête; tout-à-coup je sentis une 
larme d'Atala tomber sur mon sein découvert : 
« Orage du cœur, m'écriai -je, est-ce une 
y> goutte de votre pluie»? Puis^ embrassant 
étroitement mon amante. — « Atala, lui 
» dis-je j vous me cachez quelque chose. 
» Ouvre-moi ton cœur , 6 ma beauté ! cela 
3^ fait tant de bî«n, quand un ami regarde 
19 dans nptre ame! Raconte -moi cet autre 
M secret de la douleur « que tu t'obstines à 
» taire. Ah! je le vois, tu pleures ta patrie »î 
— Elle repartit aussitôt : « Entant des hom- 
» , mes , comment ipleujerois-je ma patrie , 
M puisque mcm père n'étoit pas de la terre 
» des palmiers »? — « Quoi ! répliquai-je, 
M -avec un profond étonnement- : vos pères. 
3> n'étoient point du pays des. palmiers! 
» Quel e4t donc cçlni qui vous a mise sur 
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s » cette terne de larmes? Répondez ». AtsAa: 
dit ces paroles : • 

— « Avant qne ma mère eAt apporté en 
» mariage au guerrier Simagban , trente 
» cavalles , yingt buffles , cent mesures 
» d'huile de glands., cinquante peaux de 
3> castors, et beaucoup d'autres richesses, 
» elle i^Toit connu un, homme d« b. chair 
» blanch». Or, la mère de ma mère lui Jeta 
y> de l'eau au visage i. et la contraignit 
» d' épouser le magnanime- Siraaghan, tout 
» eemblable.à un roi, et honoré des peuples. 
» -comme un génie. Mais ma àiêsre dit à son 
w nouvel époux : « Mon v^itre a conçu , 
» tuez-moi». Simaghan lui répondit : « Le 
•» grand Esprit me garde d'une si mauvaise 
» action î je ne TOUS mutilerai point, je ne 
» TOUS couperai point le ftez *ii les oreil* 
=i les, parce que vous avez été sincère, -et 
3* que TcSusiï'avea;point trotttpé -ma' couche. 
^ Leirait'devoaiçntcaiHes-seiW mon fruit y 
3» et' je ne vouaviisiteFaî qu'àprâa le départ 

■ » 'cke i'oiseàtt, de riaière^, lôrsqùè'la" treîaième- 
=» lune, aWa hriîlé j>. En 'wtempsTià, je 
» brisaï 1») sein de ma m^Wy e*"!;» coîn-- 
» ménçfti 4'<n'<iîi!Fe,:iière comtheiune fispa*' 
=• gnole et ^ctanme ttné Sanovàge; 'Ma mère 
" me fit qhféiiewie, comiâe.'elie-même et 
» comma imon pèire.' &as«ite''le' ^chagrin- 
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37 d*àmotLT -vint la citercheF , et elle descendit 
3» dans la petite cave garnie de peanx , d'où 
» Ton ne sort jamais ». 

« Telle fut l'histoire d'Atala. « Et quel 
s» étoit -dtmc ton père , pauvre, orpheline du 
» défiertf lui dis->e. Comment les hommes 
» " l'appelpienl-ils sur la teïre , et quel nom 
j" portoit-il paymi les génies ? — > « Je n'ai 
3> janiais tav'é les pieds de mon père, dit 
3> Atala;, je sais seulement qu'il vivoit avec 
4 sa sœur à Saint - Augustip^ et qu'il a 
* .toujours été fidèle à iaa mère : Philippe 
31 . étoit éoa nQm parmi, les anges » et les 
», ho,nime& ^ -nomjnoient Lopea »> 
; « A des mots ,. je poussai un cri qui re- 
tentit da^BS- çoutif la solitude j le bruit de 
mes transports ; se mêla au fracas des ton-; 
lierres-. Serrant Atala sur mon cœur, comme 
si. je l'eussçyoulu étaufiEer, je m'épriaiavec 
4$s ssngl^H»!interroïnpu»«:« ,0 -m» sœur! ^ ' 
» iille de Lopez! fille de-mon. bienfaiteur» ! 
Açalft eiiffiyée , me deintoda d'où venoit 
^um a?oubLe'; moiâ quand eîle suc que Lopez 
çtoitcet;J>Afce' généreux, quiat'aToit adopté 
à Sa.int-AMg.«^tinV .et que j'aTois quitté pour 
être Ubrç,, elle fut fia-i^ie .ellermênie ide con- 
fusion et de \i)ie v. . 

« C'en étoili trop pour nos. oieur& que cetta 
amitié fraternelle , qui venoit. tuitus visiter^ 
çt joindre SQn amour à notre amour. Toua 
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les combats d'Atala alloîent derenir inutile* : 
en vain je la sentis porter une main à sou 
sein, et faire un mouvement extraordinaire j 
déjà je l'avois saisie, dt^jà je m' étois. enivré 
de son sonfHe , déjà j'avois bu toqte la magie 
de l'amour sur ses lèvres. Les yeux levés 
vers le ciel, à la lueur des foudres, je tenoi» 
mon épouse dans mes bras , au milieu de 
tons les déserts , en présence de l'Etemel : 
pompe nuptiale, digne de nos malheurs et 
de la grandeur de nos amours sauvages ! 
superbes fovêts , qui agitiez tontes vos lianes 
et tous vos dômes, comme les rideaux et 
le ciel de notre couche! pins embrasés, qui 
formiez les flambeaux de notre hymen ! 
fleuve débordé , montagnes mugissantes , 
aifreuse et sublime nature ! n'étiez - vous 
donc qu'on vain appareil préparé pour nous 
tromper , et ne pûtes -vous cacher un mo- 
ment dans vos mystérieuses hArreurs, la 
félicité d'un' homme » ! 

a Atala n'c^ÏToit plus qu'une foible résis- 
tance , je touchois au moment du bonhenr ; 
quand tout-à-coap un impétueux éclair, 
suivi d'un éclat de la fondre , sillonne Vé- 
paisseur des ombres , remplit la forêt de 
soufre et de lumière, et brise un arb^e à 
nos pieds. Nous fuyons pleins d'épouvante. 
O surprise ! . . . . dans le silence qui succède 
à ce grand déchirement, nous entendons le. 
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son d'une doche! Tons deux Interdit», noua 
prêtcms l'oreille à ce bruit, si étrange dans 
vn désert. A l'instant un chien aboie dans 
le lointain ; il approche , il redouble ses cris , 
il arrive, il hurlé de joie à nos pieds : un 
TÎeux solitaire , portant une petite lanterna , 
le suit à tra.vers les ténèbres de la» forât; 
« La Providence soit bénie ! s'écria-t-il , 
» aussitôt qu'U nous apperçut. Il y a bien 
■» long-temps que je vous cherche ! Nous 
» sonnons ordinairement la cloche de la 
x> mission pendant la nuit , et pendant les 
3> tempêtes , pour appeler les voyageurs ; et 
n à l'exemple de nos frères des Alpes et du 
a>- Liban, nous avons appris -à notre chien 
3> i. découvrir les étrangers égarés dans ces 
» solitudes. Il vous a sentis dès le commen- 
» cernent de l'orage, et il m'a conduit ici. 
M Bon Dieu! comme ils sont jeunes! Pau- 
» vres enfans ! comme ils ont dû soufTrir 
» dans ce désert ! Allons ; j'ai apporté une 
M peau d'ours , ce sera pour cette jeune 
» îemme ; voici un peu de vin dans notre 
M calebasse : Que Dieu soit loué dans toutes 
M ses œuvres ! sa miséricorde est bien grande 
» et sa bonté est infinie ». • 

Atala étoitaux pieds du religieux : « Chef de 
» It^ prière, lui disoit-elle, je suis chré- 
» tienne; c'est le ciel qui t'envoie ici pour 
>» me sauver ». — Four moi f je comprenois 
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À peine l'hennitej cette diârité me Bemblolt 
si fort au-dessus de rhomme, qtre je croyois 
faire nn songe. A la lueur de la petite lan- 
terne, que tenoitle religieus, j'entrevoyois 
sa barbe et ses cheTeux tout trempés d'eau ; 
sec pieds, ses mains et son TÎsage étoient 
ensanglantés par les rotsces. a Vieillard > 
3> m'écriai-je enfin , quel coeur as-tu donc> 
» toi qui n'as pas craint d'être frappé de 
31 la foudre?— t* Craindre! repartit le père, 
3> avec une sorte de chaleur ; craindre, loors' 
» qu'il y a des hommes en périt, et que je 
» leur puis être utile ! je serots donc nn bien 
» indigne serviteur de Jésus - Christ ! — 
« Maïs sais-tu, lui dîs-je, que jo ne suit 
» pas chrétien ! — Jeune hoinrae, r^>ondît 
31 l'hermite , vous ai-je demandé votre re- 
» ligion F Jésus-C3irist a-t-il dit : Mon sang 
» lavera ceîni-ci et non pas cdlui-là? Il est 
» mort pour le juif et le gentil , et il n'a 
» vu dans tons les hommes que' des frères 
» et des infortunés. Ce que je iais ici pour 
3» vous , est fort peu de chose , et vous trou- 
n veriez ailleurs bien d'autres secotiH^ ; maïs 
» la gloire n'en doit point retomber sur Ici 
» prêtres. Que sommes - nous , foiHles eoli- 
» taires, sinon de grossiers instrum^ns d'une 
x> œuvre céleste ! et cependant quel seroît 
» le sûldat assez lâche pour reculer, lors-. 
» que , son chef ^ la croix i la main , et le 
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» front courfflmé d'épines, mqrclie devant; 
x> lui au «ëcours des hommes » ? 

tt Ces paroles saisirent tout mon cœur ; 
des larmes d'admiration et de tendresse tom-; 
béront de mes ^eqx. <<. Mes cïiers néopliytes , 
>i dit le mitâioniiaire^.je gouverne dans ces 
M forêts u;i petit U'oupeau de vos frères sau- 
» vages. Ma grotte est assez près d'ici dans 
»> la montage j venez vous réchaufïer chez 
» moi, vous n'y trouvères pas les commo-i 
» dites de la vie , mais vous y aurez ua 
» abri ; et il faut encore en remercier la 
7> Bont^ divine , car il y a bien des hommes 
M qui eA manquent ». 

.Les Labouhe^^s. 

M II y a des justes dont la conscience est 
si tranquille, qu'on ne peut approcher d'etuc 
sans participer à la paix qui s'exhale ^ pour 
ainsi dire , de leur cœur et de leur pensée. 
A mesure que le solitaire parloit , je sentois 
les passions s'appaiser dans . mon sein » et 
l'orage même dans le ciel, sembloit s'éloi- 
gner à sa voix. Les nuages furent bientôt 
assez dispersés , pour nous permettre de' 
quitter notre retraite. Nous sortîmes de la 
forêt , et nous commeDçâiues à gravir le 
revers d'une haute montagne. lie chien mar- 
. choit devant nous , en portant au bout d'un 
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bâton la lanterne éteinte. Je donnoia la main 
à Atala , et nous soiWons le missionnaïte. U 
se détoumoit souvent pour nous regarder, 
contemplant 'arec pitié nos malheurs , et 
notre jemiesse. Un livre était suspendu à 
son con j il tenoît un bâton blanc dans la 
main droite. Sa taille étoit élevée, sa figure 
pâle et maigre ; sa physionomie simple et 
sincère. Il n'avoît pas les traits morts et 
efïacés de l'homme né sans passion ; on 
voyoît qne ses jours avment été mauvais , 
et les rides de son front montroient les belles 
cicatrices des passions étouflees par les 
Tertns, et par Tamotir de Dieu et des hom- 
mes. Quand il noos^ parloit debout et im- 
mobile, a^ longue barbe, ses yenx modes- 
tement baissés , le son afiectuenx de sa 
Toiz , tout en lui avoit quelque chose de 
calme et de sublime: quiconque a vu comme 
moi , le père Anbry , cheminant seul avec 
son bâton et son. bréviaire dans le désert, 
a une véritable idée du voyageur chrétien 
snr la terre ». 

«' Après une demi - henre d'une marche 
dangereuse par. les sentiers de la montagne, 
nous arrivâmes à la grotte du missionnaire. 
Nous y entrâmes à travers les Hères et les 
giraumottds humides , que la pluie avoit 
abattus des rochers. Il n'y avoit dans ce lieu 
qu'une natte de iéuillâs de papaya,*uiie 
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calebasse pour puiser de feaii , qnelt^ués 
Vases de bois, une bêcbe, un serpent &inî- 
Uer, etsur une pierre, qui servoit de table, 
«B crucifix et le livre des chrétiens ». 

<c L'homme des anciens Jours se hâta d'al- 
hxmerdufeu avec des lianes sèches; il brisa 
du m^ entre deux pierres , et en ayant 
fait un gâteau , il le mit cuire sous la cendre. 
Quand ce gâteau eut pris au feu une belle 
couleur dorée , il nous le iservittout brûlant, 
avec de la crème de nc»x dans un vase 
d'érable ». 

: ce Le soir ayant ramené la sérénité , le 
serviteur du grand Esprit nous proposa 
d'aller nous asseoir sur un quartier de 
rocher, à l'entrée de la grotte. Nous le 
suivîmes dans ce lieu , qui commandoit une 
Tue immense sur le désert. Les restes de 
l'orage étoiest jetés en désordre vers l'orientf 
ies ienx de l'incendie allumé dans les forêts 
par la fondre , brilloient encore dans le loin- 
tain i au pied de là montagne un bois de. 
pins tout entier^ étoit renversé dans la vase, 
et.le« fleures roûloient pêle-mêle , tes argiles 
détrempées, les troncs des arbres, les corps 
des animaux 4 j et les poissons morts, dont 
' <m- Toyoit le ventre argenté' ilotter à la' sur- 
face des ondes ». .' . 
- : « Ce fat an milieu de cette scène impo- 
SMite j qu'Auda raconta notre bûtoire au 
3, Q 
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TÎeux génie de la montagne. Sm cœur-chi^-. 
tien parut touché , et des larraei tombèrent 
mr sa barbe. « Mon enfant , dît-U à Âtaia, 
» il faut offrir vos souËEranees à Dieu, pour 
»'la gloire duquel vous avez déjà fait tant 
» de choses: il voua rendra le 'TepoB. Voyez 
p fumer ces forêts , sécher ces tsorrena > sa 
3> dissiper ces nuages ; croyez-vous que celui 
V qui peut calmer une telle tempête , ne 
» pourra pas appaiser les troubles du oœar 
» de l'homme F Si tous n'avez pas de meil-: 
» leure retraite, ma chère fille, je vonsofifre 
u une cabane p;armi le troupeau que j'ai eu 
» le bonheur d'appeler à Jésus-Ghrist. . J'ins- 
» truirai Cbactas , et je vous le donnerài- 
» pour époux , quand il sera digne de 
» l'être^. 

A ces mots je tombai aux genoux du so- 
litaire , en versant des pleurs de joie , mais 
Atala devint pâle comme la mort. X« vieil- 
lard: me releva avec bénignité; et je ui'ap- 
perçUs alors qu'il avoit les deux mains mn- 
tpées i Atala comprît sur-le-champ tes mal- 
heurs. « Les barbares ! s'écrra-t-elle. » ». - 

« Ma fille, reprit le -pète xvw xnt doux 
» sourire , qu'est-ce que c&Ia .auprèa de ce 
» qu'a enduré mon dîVin It^ître f- ■ Bi- \oSf 
» Indiens idolâtres m'ont affligé, ce sfmtde- 
» pauvres aveugles que Dieu 'éclairera nn- 
>%. j,o\ir. Je les chéris même dâvanUige , ta 
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» proportîoii cles fliaui qu'ils m'ont faits. Js 
rf n'ai pu rester dàris ifaa patrie, où j*dtois 
fc retonrué , et oii une illustre reine m'a 
>s feit l'honneur de vùuloir contempler ces 
M foibles marques de mon apostolat. Ec 
» quelle rëcorapense plus glorieuse pouvois- 
w je reoeToirde ines tràVàni, que d'avoir 
»ï obtenu du chef de notre religion , la per- 
îî niis9ion de célébrer le ditfiii Safcriiice, avec 
»* ires mains mutilées ? Il tië meréstoitplus," 
» après un tel honàeur , qu'à tâchéï de m'en 

/»î rendre digne';' je suis revenu dans ces 
>i déserts , consumer le ïeste de ma vie au 
» service de mon Dieu. 11 -f a bientôt trente 
» ans que j'habite cette solitude, , et il y eu 
»i àilV-a demalitt viùgt-deui , que je suis établi 
>i dans ce fockèr; Qildrïd j'î'rrivai dans cea' 
jj lieux, je n'y trdrivdl que des familles va- 
rf gabôiides , ibtii les tûoiufë ^folent féroces . 
» et là Vie fatt misérable. Je leur aî fait 
**■ enteAdi'6 iJi parole de paix, èf leurs moeurs 
» se sont graduetlemeni adoucies. lùviveiiC' 
» maintenant rassemblés dafis une petite 
ii"dociété chrétienne au bàô de cette mon- 
»■ tagne. J'ii tâché , en les itiSti-uIsânt dans 
» la voie du salut, de ïeur enseîgfiér les 
ri premiers arts de fà vîê'j mais saris les 
xf pMtet triop loin , et erf ifetéiiant ces lion- 
»-hStes geris dans cette" ôibip'ficité qui fait 
»* le b<mhetirJ«9Pdtit moi, cràignint de lei 
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w ;^ner par ma présence > jd me suis reârA 
» dans cette grotte , où Us viennent tue conr 
■> sulter. C'est ici que lom des . hommes »• 
)• i''admire Dieu dans la grandeur de ces 
» «oUtndes, et que je me prépare à la mort» 
m que m'annoncent mes vieux jours x>. 

M En ackevant ces mots » le Solitaire se. 
mit à genoux, et nous imitâmes son exemple. 
II commença à haute voix une prière, à la- 
quelle Atala répondoit. De muets éclairs 
ouvroient encore les cieux dans l'orient, et. 
sur les nuages du couchant, trois solmls 
brillwent ensemble. Quelques renards, dis- 
persés par l'orage, alongeoient leurs museaux 
noirs an bord des précipices , et l'on en- 
tendoit le frémissement des plantes, qui sé- 
chant à la brise du soir , releroient de toutes 
parts leurs tiges abattues ». 

a Nous rentrâmes dans la grotte , où 
l'hermite étendit un lit de mousse de cyprès 
pour Atala. Une profonde langueur se pei- 
gnoit dans les yeux, et dans les mouvemens 
de cette vierge^; elle regardoit le père Aubry, 
comme si elle eût voulu lui communiquer 
un secret } maïs quelque chose sembloit la 
ràtenir, soit ma présence, soit une certaine 
.-honte , soit l'inutilité de l'aveu. Je l'entendis 
se lever au milieu de la nuit : elle cherchoit 
le solitaire ; mais comme il lui avoit donné. 
sa couche , il étoit allé contei^ler la beauté 
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<Ie la nnît, et prter Dieu sur le sommet d'à 
la montagae. II me dît le lendemain quo 
c%oît a6sez sa coutume , même pendant 
l'hiver ; aimant à voir les Ibrêts balancer . 
leurs cimes dépouillées , les nuages voïcir 
dans les cienx , et à entendre les vents et 
îes torrens gronder dans la solitude. Ma sœur 
fût donc obligée de retourner à sa couche , 
où elle s'assoupit. Hélas ï comblé désespé- 
rance, je ne VIS dans la foîblesse â'Atala, 
que des marqués passagères de lassitude » î 
ce Le lendemaiil je m'éveillaî aux chants. 
des cardinaux et des oiseaux moqueurs , 
' nichés dans les acadias et l'es lanriers qui 
environnoîent là grotte. J'allai cueillir uns 
rose de magnolia , et Je la déposai toute hu- 
mectée des larmes du matin , sur la tête 
d'Atala endormie. J'espérois , selon la re- 
ligion de mon pays « que l'ame de quelque 
en&nt , mort à la mamelle , seroit descendue 
sur cette fleur, dans une goutte de rosée ^ et 
qu'un heureiix songe la porteroit au sein 
de ma future épouse. Je cherchai ensuite 
mon hôte , je le trouvai la robe relevée dass/ 
ses deux poches , le chapelet à. la main , et 
m'attendant , assis sur le tronc d'un pin 
tombé de vieillesse. II me proposa d'aU«r 
avec lui à la mission , tandis qu'Atala re- 
posoit encore : j'acceptai son offre , et nous 
noua mimea en route à l'instant »* 
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« En descendant la «lontagne, "j'apperçns 
des chênes où le» génies sembloîent avoir 
dessiné des caractères étrangers. L'hermite 
me dit qu'il les avoit tracés Jui-même } que 
' ç'étoient des vers d*un ancien poëte appelé 
Homère, et quelques sentences d'un autre 
poëte plus vieux encore , nominé Salomon. 
Il y avoit , je ne sais quellç antique et mys- 
térieuse harmonie entre cette sagesse des 
temps, ces vers rongés de mousse, ce Soli- 
taire qui les avoit gravés , et ces vieux chênes 
qui , au fond d'un désert , lui servoîent de 
livres ». 

' « Son.noiUt son âge» la date de sa mis- 
sion, étoient aussi, marqués «qr un rosean 
de «avanne , an pied de ces arbres. Je m'é- 
tonnai de là fragilité du dernierr monument : 
<t II durera encore plus- que mçi ,, me rén 
» pondit le père, et aura toujours plus dé." 
» valeur que le pei^ de bien que j'ai fait». 
«Delà, bous arrivâmes à une gorge de 
vallée, où je vis un ouvrage merveilleux : 
c'étoit un pont naturel, comme celui de la 
Virginie , dont tu as peut-être entendu 
parler. Les hommes, mon fils, sur-tout ceux 
de ton pays, imitent souvent la nature , njais 
leurs copies sont toujours petites ; il n'en est 
pas ainsi de la nature , quand éilç se plaît 
& imiter les ouvrages des hommes. C'est alôrç. 
qu'elle jette des ponts du spramet d'unfi 
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nWDtagpean sommet d'une autre montagne » 

/«uspeiid'Jdes chemim dans les niies, répaiid 
deis âeuves pour canaux, .sculpte des ntont^ 
pour colonnes-} et pour bassins creuse des 
xriers wj . . , 

. K Nous passâmes sons l'arche unique de 
e« pont } .et .nous nous trouvâmea an mtUe» 
d'une autre. . tnerreiUe j car nous marchkraa 
d'enohaHiement en endhanteinent : c'étoitlç 
(âmetière.'des Indiens de la.miaslon , ou Zes 
boca^s de la mort. L'heroùte leur avoit 
permU d'enteTelir leur mort à lenr manière ; 
il ôvcùb'aculcraent sancdtié ce lieu par une 
créas iy^ lie oel en étoit divisé, comwçi.Id 
champ eomiiiun des moifisone^icn Jaoïautdd 
lots qn'il y «Lvoit de familles. Chftqucf lot 
&isoit à>iui:aeiil un pettdbtùs» qui varioU 
selon le ^oût et le cœur, de ceuf qui Vavoient 
planté. Ud ruisseau serpentoit sans bruÂt>au 
milieu de.cesboce^es; onl'appeloit le ruU-i 
teau d9 léf p4Ûj^ Ce riant a^yle dea ame»'^ 
.étràtibnméà-V&rient parlepont , soualeq^nel 
nous avioûs, passé i deux collines le bornotont 
au septentrion et att nùdi ; il ne s'ouvroit 
qu'à rocicide^ity où. s'élevoit un-grand boî» 



(t) Apparemment -qiïe le père Aubr^ itYÇi^ ^^t comn^ 
les Jésuites à h. Cluoe , qui permettoient aux Chii^oïs 
d'enterrer' l«nra i^reiis dûs leurs jardins^ selob'leirt 
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de sapins. Les troncs de ces arbres ; rondes 
et marbrés de vert , reseembloient à de hautes ■ 
colonnes , et fbrmoient nn magnifique përis- 
tile. à ce beau temple de la mort. Dans ce 
bois régnoit un bruit solemnel, contmc le 
sourd - mugissenrent ' de l'orgue , sou» le» 
TO&tes d'une (église chrétienne; mais lors-^ 
qu'on pénétroit au fond du sanctuaire , ow 
Xi'entendoit plus que les hymnes des oiseanxy 
. qui célébroient à la mémoire des morts une 
fète éternelle », . - 

'. (t En sortant de ce bois > nous découvrîmes 
le TÏllage dé la Mission , situé au bord d'un 
lacv an milieu d'une savane: semée dé-fienn- ' 
On y- arrîvoit-par une avenue de magnolia» 
et de chênes verds-, qm bordoient ii;iie' de 
Ces anciennes route», que l'on trcmve dans 
la solitude. Aussitôt que les Indiens apper- 
purent leu|- vieux pasteur dans la ptlaine „ 
ils- -abandonnèrent leurs travaux et accou- 
Tarent au-devant de lut. LoS'Bi^s- bal^oienr 
respectueusement sa robe ; les antres aîdoient 
ses pas chancelans ; les méres^ élevMeirt leurs 
petits enians dànsleurs bras , pour leur foire 
Tfoir l'homme de Jésus- €bri«t, qui répan_k- 
dprt des larmes paternelleSi _I1 s'informoit., 
en marchant, de ce qui se passoit au village i 
il donnoîc un conseil à celai-ci^ répriman- 
dpit, doucement eeltii-làj'il parloit des mois- 
fiona à recueillir > des eniana à instruire p 
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des peîAes h consoler » et il mèloit Dîes à • 
toas ses discours ». 

, K Ainsi esDortiés» nous arrivâmâs^a^u'a* 
pied d'unie grande croix, qui se tf enyoit sur 
le chemin. CétioiX -là qne 1^ serviteur de; 
IHsa avoit accoatoo;^ de Géi^r^s Ws mys-i: 
tères dQ sa.religûni ; «^Mes chers néophytes,. 
>> dit-il , isn .se tournent vçç^ U. CoUle» il. 
» Tt»i6 est Miivétin, frère pt-uiie soMir > ■ et: 
w pour swrcroit de bonhen^n^e Yï>is'^ue 1%. 
30 divine Proyldenco, a épprgn^ hier -vo^i 
XI moissons :Toilà deux graode^iraifions delà. 
x> remercier. Offirons^lui donc :1e divin sa.-, 
» orifface,. et ,que;;chacun 7 a,j^>oîrte.un re- 
M cueiJileaïent profond , une toi vi|rç , .une. 
a> reconnoidsaiicâ infinie» ,et-u;a:,c<8ur ha-i 
» imUié»*: - ' .: 

tt' Aussitdt. le prêtre divin revêt une tH- 
niqué blanche d'écorce de mûriers. « qu'U. 
9Toit apporta avec lui; les va^j» «ftcr^Ssont- 
lilét d'dn tabernacle ^an pied de la croix , 
l'an|el se prépare' sut ub quEurtier de roc^e , . 
l'eau 66 puise dans le torr«it voisin , et 
une grappedertiisinsauyage fournît le vin, 
du saoifioe. Nous nous me(tic»ts tous à 
genoux dans- les hautes her^ie^ : le mystère, 
commence «u' milieu du .dés^.t »» : 

. « L'aurore paroissant derrière: le» mtMi- 
tagnes » ei^ammolt \é^ vaste, orient. Tout: 
étflit d'or on de rose dans la solitude. L'astre 
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luinonô^ par ttRit de splendeur , Sortit enfia 
d'un abîme de Inmière y et son premier nj^k'- 
rencontra l'hostie consacra, (fue le prAtre^ 
en ce sioment mâme, ^levôit diina le& airs. 
O chsrraé de ht religion I- h magnUieence 
eu cnk» chrétien i P«i^ «aepîfieàteur- via- 
■vieil hermite, pour autel un roehtri poar' 
église le désert, pour assistance d'innocens 
sauvages ! Non'; je ne dontê point qn'an 
momenrt où nôoâ tombées la tace' contre' 
terre, le grând m^s^re- ne s'aocompUt, et- 
que Dien ne descendît dar tontes les toréts, 
car je le sentis deseendre dans mon CDeero*/ 
M Après le Mcrilifie, où il iM rasm^ua pour' 
ifioi que la fille de Lop«ts^, tioâs boas trtm-'- 
dîmes au v^gè; où j'adnnrai de nouveau' 
les miracles de ta religion. Là, régBmt'le' 
mélange le phis touchant de la Vie socidle 
et de la' vie de ta nature r'a» eo«i ^AM^ 
cyprière de l'antique d'^sêrt, on'déconvroh- 
une culture naâssaiite ; ïes^'^pM roak4eAt4< 
flots d'cBT sur le tro*c du- ch*i© abatt», et 
la gerbe d'uiï été rempl«ço*t l'arbre de irois- 
eiècles. Par-toufôn^oyoît les -forêts UtrtéËf 
aux âammes , pottsse* de " grosses ' luméM* 
dans les airs,' et la chaiTii8> seprooMWsr- 
lentement entre les débtds de leftm racines^- 
Des arpenteurs, avec* de- l«igaes chaînes , 
alloient mesûratit le dése«-t , et 4m arbiCrpsi^ 
établissement les- prémices propriâcés. h'ti-i 
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sean cédoic.son' nid; le repaire do la bête, 
féroce se changçoit en une cabane. On en- 
tendait giondey des forges , et le* coups de - 
la cernée faisaient j pour la dernière fois>, 
mugir des énhos , qui alloient eu£ -- mêmes 
expirer avçic.jçf^.ï^bres qui leur .servoient 
d'asyle n;. . .,. ; , , . 

, « J'errois avçc .ravissement aw milien do. 
ces. -tablea^çx,, rendus plus,doux par le sou- 
va^iir. d'A,tala, et par lesr^voft de féEcité,. 
dont je faerçoîs tout mon cœur. J'admirois 
Içitriçm^g.dtt.cilu'istianisme sur la vie sau- 
vage, je jvoyo^ l'homHHQ.Wi eivili^nt à la 
ypix. delft.r^^gipftf j'aswt^iftAUxnôeeRpriwr 
miiiires d&l'Hcmitras et d«lt^ Terre sl'liomate^^ 
par.fie .{^raïKl^ Cifntrat , abandoonanc à.Ja- 
terre > l'Wfitage ' de ses susurs ^ et la terra ^ 
s'en^g^^b,.9n:i'etQW> à^p«ttor£dâlemctatc 
le^. ipoi^^nso le3 en^Siâiî.'ljBS cendi^r.da 
l'heqiHte rt, ■ , ' ■ '■ 

M ,ÇepeQd4nt>^ii>a appoitii un enfant au 
missîoiMi^imqvi^e baptisa panai des jastnin» 
en.il^HSf^ aAf'.bptdi d')4iie. aesroe , tandis. 
qu'up:<<e¥CHiei^,.a;ù milierf dec jens et des 
txa.vai4^* &&ren4Qit4ux bocages 'de la mort. 
D^ux^^pQ^ iv^uLr^nt la béniédiction nuptiale 
sons-nnccliêne» «t nousalltoeS) ensuite hea 
établir daiis .ms oojb de laaoiitvde. Le pats- 
tenx. znambojj; devant neiiH.f bénissant ci et 
1^, «t. Ij9i9(^er> eitTarbie^ et^albiitaioef. 
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comme autrefois , selon le livre des chré^ 
tien* , Dieu bénit 1* terre inculte , en la 
donnant en héritage à Adam. Cette petite 
processibn, qui pêle-mêle avec ses trou- 
peaux, BuiToit de rocher en rocher son chef 
vénérable , représentoit à mon cœur attetidri 
ces antiques migrations des premières fa- 
milles des hommes , alors que Sem , avec 
ses ën&ns , s'arançoit à travers le mmide 
désert , en suivant le soleil , qui marchoit 
devant lui ». 

« Je Toulas savoir du saint hermite^ com- 
ment il gouveflmoit ses enfans ; il me ré- 
pondît avec une grande complaisance : <c Je 
ta ne leur ai donné aucune' loi; )é leur ar 
» 5eulément'enseignéàs'aimel*,'àprierDieu> 
■• et à espérerdansiine meilleure vte: toutes 
3i les loix du monde sont là'^dedEins. Vous 
3» Voyez au milieu du -nliage' une «cabane 
» plus grande que les autres ; elle sert Ufe 
y chapelle darts là «aisOn des 'pluies. On (?y 
M-àssemble floif-et matin pourlouer le Sei- 
>>'gneur,'et quandje suis absèiHv c'est un 
n ancien qu^ fait la prière; car la vieillesse 
» -est , connue la maternité , nae espéee de 
M sacerdoce -dé- Ja nature;- Ëasùîte on Ta 
»- travailler dans les champs.; et quoique 
» les propriétés «oient -divisées ', afin d'ap- 
» prendre l'éconpone sociale, le* moifrsCHis 
M sont déposée dans des grenier» commanâj 
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%- pQ-QT maintenir la charité frabernellé. - 
> Quatre vieillards distribuent avec égalité 
M le produit du labeur. Ajoutez à cela des 
» cérémoaies religieuses et beaucoup de 
» cantiques , la croix où j'ai célébré les mys- 
» tères , l'ormeau sous lequel je jH-âche dans 
» les bons jours , nos tombeaux tout près 
31 dé nos champs de bled^ nos Ûeuves ûù 
» je plonge les petits enfans , et le saint 
y* Jean du désert i tous aurez une idée 
39 complette de ce royaume de Jésus - 
M Christ ». 

« Les paroles du Solitaire mê ravirent , 
et'je sentis la supériorité de cette vie stable, 
nuorale et occupée , sur la . vie errante > 
inatile et oisive du Sauvage », 

«c Ah! René, je ne murmure point contre ' 
la pTOvidoice , mais j'avoue que je ne me 
rappelle jamais cette société érangélique, 
sans éprouver tonte l'amertume des regrets. 
Qu'une hutte , avec Atala sur ces bords , ' 
auroit rendu ma vie heureuse ! Là finissoient 
tontes mes courses } là , avec une épouse 
adorée, inconnu des hommes , et cachant' 
mon bonheur an fond des forêts , j'aurois 
passé commeces fleuves, qui n'tmt pas mâiâe 
Bit nom dfuu le désert! Au lien de cette 
pfûx que )'(Hois alors me promettre, dans 
quel trouble n'ai-je point ^coulé mes jours ! ' 
Jbaet coaUnuçl de la fortuse , brisé sur tous 
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les rivages, long-temps esUédfl'ni<Miçay«> 
et n'y troarant à mon retotir ^*tine cabane- 
en ruine, et des amis oubliés tbiii la tombe t 
telle devoit être U destinée de Cbactas». 

. a Si mon songe de bonheur fut .^» i\ 
. fut aussi decoorte durée, et le réreO m'ât- 
tendoit à la grotte du Solitaire^ Je fus sur' 
pris, en y arrivant au milieu Au jotuf^ de ne 
pas voir Atala accourir au-devant de nos 
pas. Je ne sais quelle soudaine horrenv me 
saisît i je sentis mon cœur se dissoudre , A 
il me sembla que les lauriers mnrmuroient 
tristement sur la montagne* En approchant 
de la grotte , )e n'osois appeler la £Ue de 
Lopez. Mon imagination étoit égâlsnttnt 
épouvantée f ovt de la voix' an dn silence j 
qui succéderoit à mes cris.' J^core pins 
cfïrayé de la nuit qui réguoit. à- fsiltrée' dn 
rocher , je dis au jnisstomiaire : ' <>: O Tons > 
y> que le ciel accompagne, et fortifie ! pé- 
» nétrez dans. ces- (Hnbres > et rendez' -moi 
»» Atala»! 
. M Qu'il est folble c«lni quo Ice.paoàons 
dominent ! qd'il est Irart oalni qaà seiiiBpose 
en Dieul 11 y avoit phudc eaurag« dans 
ce œur reli^eux, flétri par àoiaaiita^-ssiMi 
années , qu^il n'y en atoie dsw tonte la 
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Jntnessa de mon fi«in. L'homme de paîx 
entra dans la grotte, et je restai an-dehors 
plein de terreur. Bientôt un foible murmure , 
semblable k des plaintes, sortit du fond du 
rocher, et vintfrapper mon oreille. Poussant 
fin cri , et retrouvant toutes mes forces y je 
m'ëlançai dans la nuit de la caverne. .... 
Esprits de mes pères I touS' savez seuls le 
spectacle qui frappa mes yeux u ! 
■ « Le solitaire; avoit aUumé un flambeau 
de pin j il le tenoit d'une main tremblante > 
au-dessus de la cûuche d'Atala. Cette belle 
et jeune femme,: à mràtîé soulevée sur le 
coude, se montroit pâle et éthèyeUe. Les 
gouttes d'une, sueur pénible brilloient «ur 
son firont} ses l'égard» à d^ni-éteints cher- 
choient encore à m'ezprimer son amour, et 
sa bouche essayoit de sourire. Frappé comme 
d'un coup de^ iÎTndre , les- jeux- fixés , les 
bras étendus > les lèvres enU:''ouverte8 , je 
dem^nraiimmobile. Un profond silence règne 
un moment 'ponni les trois personnages de 
cette scène de -douleur. Le Solitaire le rompit 
le prcimier : « Ceci, dit-il, ne sera qu'une 
» fièvre occasionnée par la fatigue , et si 
» nous nons' résignons à la volonté de Dieu j 
M il aura pitié de nous ». ' 
' «t A ces paroles , le sang euspendu reprît 
son cours daiqsm'QD cœur, et avec la mobÛtté 
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dvL Sauvage^ j'e passai subitement dé la {raints 
à l'excès de la confiance. Mais Atala ne 
m'y laissa pas long'temps. Balançant tris- 
tement la tête, elle nous £t signe de nous 
approcher de sa couche ». 

M Mon père, dit-elle d'une Toix aflbiblie, 
31 en s'adressant au religieux, je touche au 
V moment de la mort. O Chactas! écoute 
» sans trop de désespoir le funeste secret 
» que je t'ai caché , pour ne pas te rendre 
» trop misérable , et pour obéir à ma mère. 
i> Tâche de ne pas m'interrompre par des 
». ' marques d'une douleur qui précipiteroient 
» le peu d'instans que j'ai à \îvTe. J'ai beau- 
» coup de choses à raconter , et pourtant , 
» aux battemens de ce cœur, qui se ralen- 
i> tissent .... à je ne sais quel fardeau glacé 
M que mon sein soulève à peine.,., je sens 
*> que je ne me saniois trop hâter ». ■' 

« Après quelques momëns de silence , 
Atala poursuivit ainsi : 
■ « Ma triste destinée a commencé' presque 
»' avant que j'eusse vu la lumière. Ma mère 
x> m'avoit conçue dans lie malheur; je fa- 
^ tiguois son sein, et elle me mit au monde 
M avec de. grands déchiremens d'entrailles : 
» on désespéra de. ma vie. Pour sauver mes 
3* jours^ ma mère fit nft vœu : elle promît 
» à la Bçine dçs Anges que je lui consa- 
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)i crerois ma virginité , si j^échappois à la 

» mort Vœu fatal, qai me précipite 

» au tombeau m ! 

« J'entrois dans ma seizième année , lors- 
M que je perdis ma mère. Quelques heures 
» avant de mourir, elle^ m'appela au bord 
» de sa couche. Ma fille , me dit -elle on 
M présence d*un missionnaire , qui consôloit 
» ses derniers instans ; ma fille , tu sais le 
A vœu que j'ai fait pour toi. Voudrois-tu 
» démentir ta mère ? O mon A,tala ! je te laisse 
» dans un monde qui n'est pas digne de 
» posséder une chrétienne , au milieu d'ido- 
ï» lâtres , qui persécutent le Di^u de ton 
» père et le mien} le Dieu qui, après t'avoir 
» donné le jour, te l'a conservé par un mi- 
» racle. Ehl ma chère enfant, en acceptant 
» le voile des vierges, tu ne fais que re- 
» noncer aux soucis de la cabane , et aux 
» funestes passions qui ont troublé le sein 
w de ta mère! Viens donc, ma bien-aimée; 
» viens ; jure sur cette image de la mère 
» du Sauveur, entre les mains de ce saint 
» prêtre et de ta mère expirante, que ta 
» ne me trahiras point à la face du ciel. 
M Songe que je me suis engagée pour toi, 
M afin de te «auver la vie ; et que si tu ne 
j> tiens ma promesse, ce sera moins toi* 
» même qui seras punie , que ta mère , 
3. R 
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» dont tu. plongeras l'ame dans des tourmens 
» étemels ». 

« O ma mère ! pourquoi jJarlâtes - tous 
» ainsi! O religion qui fais à-la-fbis mes 
» maux et ma félicité ! qui me perds et qui. 
» me consoles.' Et toi, cher et triste objet 
ïj d'une passion qui me consume jusque» 
» dans les bras de la mort , tu vois main- 
» tenant, ô Chactas ! ce qui a fait la rigueur 

» de notre destinée ! Fondant en pleurs 

w et me précipitant dans le sein maternel, 
y> je promis tout ce qu'on Qie voulut faire 
» promettre. Le missionnaire prononça sur 
» moi les paroles redoutables , et me donna 
» le scapulaîre qui me lie pour jamais. Ma 
3> mèr£ me menaça de .sa m^édictioA , si 
> jamais je rompois mes Tœux , ^^ après 

V m'âvoir recommandé un secret inviolable 
» envers les payens, persécuteurs de ma 
M religion , elle expira , en me tenant nn- 
» brassée.». 

« Je ne connus pas d'abord le danger dç 
» mes Siemens. Pl^iaç d'ardeur et véritablç 
30 Jckrétienne, iière du sang espagnol qui coule 
3> dau£ mon cœur, je n'apperçus .autour dp 
3» moi que ile,s hommes indignes de recevoir 

V ma main ; je m'applaudis de n'avoir 
»* d'autre époux que le Dieu de ma mère.... 
» Je te vis, jeune ^t beau prisonnier; jft 
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f»- îî^,fttt^4ris sjiT top syrj^ jç rasai paplej 

» ft» bûcter de 1^ £orH • • .■ > slor.s je septi? 

p. .tftWJt le j>oi49 4ç W,es y^US ». 

psKOk$ j ^prfani: les points , ci re^ajr.dajit le 
ip^.5J)Q»flaire d'un f>ir ïp^pnajçapt , jp tpt'^çriai ,: 
ft J^a yoili dppc cette feligiop .jwe yo»^ 
»• m'ayez tq^ty,ajitée.I F(5risse le sçrmput qw 
m m'enlève Atala I pé.ris$.e le iDieu (j)ii cpu^ 
^ traj-ie la natJirie ! Jio^iiPe! prêtre I .qfl'ea- 
?» tu yenja faire da«Ç Qes ^rêcs., . . »! 

.« Tç sauver ! 4it 1? vjieJAiarti 4'wne v,oi^ 
?> terrjble j dompter tes p,assjpïîs , .çt t'^n^- 
» pocher, blaçpbuéj»3.:,L»ir, d'attifÇF ,swr tpi 
^ li- colère ce^.ste.I ^1 tp isi^^ blp.Q| jeMn;^ 
» hpUÎPie , ^ Pleine .eppr,é dgns la yie , de ÏP 
iî plaùidpe dç teiS do^l^jws :! Pv spnt Iq? 
,ti maE(}^Ë8 df f£S $o^rr.an{£S ? iïù ^n; 1^^ 
f> in^u6tit;çiS.qu9 t» ajs ^ppfiX^^s? oU ^i^t 
» U!9yiÇntt*,».q»i-«Ç>rfft«pojWQient4^-dopn^ 
.,1 .qpçlqwes dffliJ^i»- la fJlaiifi.te .F ^^pl .aeryicj? 
^ ,*s-frt reftiu? qwel bip» as.-fU ^^t; Jgh^ 
» malheureux ! tu ne m'otï'res qu^ ^ess Aas- 
^ sijons,..eî tu ,(»fte? flCQTjaer Ae .ciel.! iQu^nd 
*) tu qftx.a,s» cpflMçiç l.e père Aiibry, pî^ss^ 
» twpte ^iW^çs .ç?ilé ^}ir J^g pifWWgWS-^ 
w tp 8fti;î»s pii^inp pppmp^ à juger des (Jps^eiq^ 
.* 4e .k Pwvid,ePS:e> -tu ^Qnjprjçi^ficas aXoTf 
*, .que ^u ue ^is fk^ . 4>^e j:)i )^'^ rieç^ ef 
» qw'^1 p'y * pc»Bt de ,ebâjti(iiWit .» r^gûui- 
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k renx, point de maux si terribles, que Ifl 
» chair corrompne ne mérite de souf&îr ». 

« Les éclairs qui sortoient des yeux da 
vieillard, sa barbe qui frappoit sa poitrine, 
SCS paroles foudroyantes le rendoient sem- 
blable jl un Dieu. Accablé de sa majesté, 
je tombai à ses genoux , et lui demandai 
pardon de mes emportemens. « Mon fils , 
» me répondit-il avec un accent si doux 
» que le remords entra dans mon ame ; mon 
» fils> Ce n'est pas pour moi-même que je 
'M TOUS ai réprimandé. Hélas ! tous avez 
» raison , mon cher enfant ; je snis Tenu 
D faire bien peu de choses dans ces forêts, 
» et Dieu n'a pas de serritenr plus indigne 
■> que moi. Mais , mon fils , le ciel ! le àel l 
"j) voilà ce qu'il ne faut jamais accuser. Par- 
» donnez-moi si je vous ai ofiEensé; mais 
». écoutons votre sœur. Il y a peut-être du 
» remède; ne nous lassons pmnt d'espérer. 
» 'Chactas , c'est une religion bien divine 
> que celle-là , qui a fait nue vertu de l'es* 
M pérance ». 

« Mon jeune ami, reprit Atala , tù as 
» été témoin de mes combats , et cependant 
» tu n'en as vu que la moindre partie; je 
» te cachois le reste. Non, l'esclave noir 
■» qui arrose de ses sueurs les sables ardens 
« de la Floride, est moins misérable que 
» n'a été Atala ! Te soUicitfvnt à la fuite , 
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* et pourtant oertaîne de monrir si tu t'é* 
» loignois de moi } craignant de fuir avec 
» toi dans les d^erta , et cependant hale- 
» tant après l'ombrage des bois , et appelant 
» à grands cris la solitude . . . Ah ! s'il n'avoit 
w fallu que quitter parens , amis , patrie > 
» si même ( chose affreuse ) il n'y eût eu, 
» que la perte de mon ame!,.-. Mais ton 
» ombre, à ma mère I ton ombre étoit tou- 
u jours là , me Reprochant ses tourmens. 
» J'entendois les plaintes , je voyois les 
» aamm.es de l'enfer te consumer ! . . . . Mes 
u nuits étoiént arides et pleines de fantdiïtes; 
» mes jours étoient désolés : la rosée du 
' » soir séchoit en tombant sur ma peau brû- 
» lante; j'entr'oun-ois Aies lèvres aux brises, 
» M les brises, loin de m*app<Mrter la fraî-. 
M cheur f s'embrâsoient du feu de mon 
» souffle î Quel tourmçnt de te Toir sans 
»' cesse auprès de moi, loin de tous les 
» hommes, dans de profondes solitudes, et 
» de sentir entre toi et moi une barrière 
» invincible ! Passer ma vie à tes pîeds , ta 
» servir comme ton esclave , apprêter ton 
» repas et ta qouche , dans quelque coin ' 
» ignoré de l'univers , eût été potfr«moi la 
» bonheur suprême : ce bonheur, j'y tou- - 
» chois, et je ne pouvois en jouir ! Quel 
» dessein n'ai-je point rêïé? quel songe n'est 
» point sorti de ce cœnr , si triste F Quel- 
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V qae&iis ME âttochano ttidS^ jéVX sur foi / 
»' au ifiitïéu'da désert, î'aHeîs jusqu'à fonner 
w de» désira AiïSfii insensés que coupables. 
» TdTitôej-âarois vCrâlu être avec toi la se^0 
* tif^^revivaute s\¥t\& terre; tantàt sentant 
»' Bïié divMft^ qui m'arrêtoit , dans mes 
»■ horrîbtéd traiispofte, ^ desirois- que cette 
>j dîvirtité «e tht Anéantie , fwsrrti que 
w iéirééA&m te» h*aê, j'êâsse fo\M d'a^tme 
>f éri AMfite Avec ieé débris d<r Dieu et du 
yf moitiâèlA présent mêftuS. .. le dîr*S-je? 
w à présertf que l'éteïhît^ va ut' engloutir ,■ 
^ qUe j£ vaié pâf oltre derdnt U Jtt^e inexô-' 
w rablej art moment où ,^ fwur obéir 4 »» 
y lâèrë , je VAia avec joie nia -fif ^nité dé-' 
» -^àtei- téà yîé'i éh biettl |ittr Uno ASreôSEr 
rf éontradioâon , f empôtté lé tégfé^ de 
)^ ii'àvoif j«8 été à le* . . . . w ! 
: ri Ma fiUë , îiiterf6i»^i« le âiissjoaââjf» ^- 
ir votï-é ddiiletit voua égâte. Cet exeès de* 
1» passkM ftnquet vous yôus lif^eB en Ts/ré-' 
rf ménf juste : il n'ést pas tflêroe âiùii I* 
yf iiafuté ^ et en ctfla il est nioihs coupable' 
» âiix ^éUide Dieu, parc« £fne c'est ptutât. 
» quelque éhose de taux âai» l'esprit, que- 
» dé vicitrût dans le cœur. Il &ut dono. 
»- élôignev de vous ces emporteniena , qui 
» i^é sôiit plis digâes de votre innocence.-' 
n Mais aussi j iBâ chère éftfant, votrt îoia-' 
» glaâtkdî iAp>étudeâ6 y&ns ft tifop aimttnév- 
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» sur vos vœux. La religion n'exige point 
» de sacrifice plus qu'humain. Ses sentimens 
» vrais , , ses vertus tempérées sont bien au- 
o dessus des sentimens exaltés et des vertus 
» forcées d'un préterdu hérdïsme. Si vous 
» aviez succombé , eh bien ! pauvre brebis 
» égarée! le bon Pasteur vous auroit cher- 
» chée, pour vous ramener au troupeau, 
u Les trésors du repentir vous étoîent on- 
» verts : il faut des torrens de sang pour 
» eiïacer les fautes aux yeux des hommes } 
» une seule larme suffit à Dieu. Rassurez'- 
M vous donc, ma chère fille > votre situation 
» exige du calme ^ adressons-nous à Dieu , 
» qui guérît tontes les plaies de ses servi- 
» leurs. Si. c'est sa volonté, comme je Pes- 
» père , que vous échappiez à cette maladie* 
» j'écrirai à l'évêque de Québec, qui a les 
» pouvoirs nécessaires pour voua relever d« 
» vos vœux , qui ne sont que des vœux 
M simples, et vous achèverez vos jours près 
M de moi, avec Chactas votre époux a. 

a A ces paroles du vieillard , Atala firt 
Saisie d'une longae convulsion , dont elle ne 
sortit que pour donner des marques d'une 
douleur êffra-yante. « Quoi! dit-elle , en 
» joignant les deux mains ave£ passion , il 
» -y avoit du remède! Je ponvois être re- 
» levée de mes vœux»! •» « Otiî, ma filley 
» répondit le père; et vous Je pouvez tn^ 
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» Core ». '•» n II est trop tard , il est trop tarJ^ 
» s'ëcrîa-t-elle 1 Faut-il mourir , an moment 
» que l'apprends que )'auroÎ3 pu être heu- 
» rense! Que n'ai 'je connu plutôt ce saint 
M vieillard ! aujourd'hui de quel bo)iheur je 
M jouirois î avec toi ,' avec Chactas chrétien. . . 
» consolée, rassurée par ce prêtre auguste... 
» dans ce désert pour toujours !... Oh ! c'eût 
» été trop de ielicité 1 — Calme- toi , lui dis- 
M je en saisissant une des mains de l'infor- 
D tunée^calme-toif ce bonheur, nous allons 
M le goûter ». — « Jamaisî jamais! dit 
^ » Atala» ? — «Comment! repartis-je. Ta 
» ne sais pas tout ! s'écria la vierge , c'est 
» hier. . . pendant l'orage. .. vous me pressiez... 
V c'est votre faute.... J'allois violer mes 
» voeux ; . . . j'allois plonger ma mère dans 
» les flammes de l'abîme ; . . . déjà sa malé- 
» diction étoit sur moi; . . . déjà je meotois 
»j au Dieu qui m'a sauvé la vie. . . . Quand 
» tu baisois mes lèvres tremblantes , tu ne 
» savois pas ! tu ne savois pas que tu n'em- 
» brassois que la mort m ! — « O ciel ! s'écria 
M le missionnaire ! chère enfant, qu'avez- 
» vous fait »? — « Un crime ! mon père , 
» dit Atala, les yeux égarés; mais je no 
» perdois que moi> et je sauvois ma mère w. 
— « Achève donc, m'écriai-je, plein d'é- 
» .pouvante; achève». — « Eh bien ! dit-elle, 
» j'avois prévu ma fbîbicsse} en quittant les 



.^hyGooglc 



(i6sy 

» cal)fliies f j'ai emporté avec' ihçà. .,..»—• 
« Quoi ? repris-je arec horreur ». — « Un 
» poison!.... dit le père». <— « Il est dan» 
» mon sein > ! s'écria Atala «. 

« Le flambeau échappe à la main du So-' 
litaire; je tombe mourailt près de la fiUe 
ûifortunée ^ le vieillard nous saisit l'un et 
l'autre dans ses bras paternels, et tous trois, 
dans l'ombre, nous mêlons un moment nos 
sanglots sur cette coHche iiinèbre. 

M Réveillons-nous ! .réveillons • nous , dit 
bientôt le courageux her^ite , en allumant 
nne lampe. > Nous perdons des momens 
M précieux ; intrépides chrétiens , bravons 
» les assauts de l'adversité} la corde au cou, 
» la cendre sur la tête, jetons - nous aux 
» pieds du Très -Haut , pour implorer sa 
» clémence , ou pour nous soumettre à ses 
» décrets. Peut-être est-il temps encore..... 
» Ma £lle , vous eussiez dû m'arertir hier 
» au soir n . 

« Hélas ! lAon père , dît Atala j je vous 
» ai cherché la nuit dernière; mais le ciel, 
» en punition de mes fautes, vous a éloigné 
» de moi. Tout secours eût d'fiitleurs été 
« inutile ; car les Indiens mêmes, si habiles 
» dans les poisons, ne connoissent point de 
* remède à celui que j'ai pris. .O Chactas î 
» juge de mon étonnement quand j'ai vu 
B que le coup n'étoit pas aussi subit que je 
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» m^ytttendois. Mon amotrr A redonhlé mes 
M forces ; mon ame n'a pu ai TÎte se séparer 
» de toi ». 

« Ce ne fut-plns' ici ptf des sanglot» qu& 
je troublai k téàt d'Atala f ce fat par ces 
«mponemens^ qui ne sont cormuf qaâ des 
Sauvages. Je me roulai fnriem;' sur la terre, 
m me tordant les bras, et ea m« dérorant 
les mains. Le vieux prêtre, avec tinc ten- 
dresse merreilleufie , txmroît du frère à la 
sœur , et nous prodigooit mille séConrs. Dans 
tout le calme de son cœur et soos le fardeau 
des ans, il sa voit se &ire entendre à notre 
jeunesse , et sa religion sublime lui four» 
»issoît des acceas plus tendres et {dus brûlans 
que nos passions mémes< Ce prêtre , qui 
depliis quarante années s'immoloic chaquer 
jour au sërrice de Dieu et; des hommes 
dans cëi montagnes , me représentoit un 
grand holocauste, himant perpétuellemenl 
sur les hauts lieux , devant le Seigneur ». 

« Hélas ! ce fut en vaia qull essaya d'ap- 
porter quelque remède aux maux d'Atala. 
La fatigue , le chagrin , le poison et une 
passion plus mortelle que tous les poisons 
ensemble , se rénnissoient pour ravir cette 
fleur à ta solitude. Vers le soir, des symp^ 
tftmes effrayans de manifestèrent; un en.* 
gourdissement général saisit les ' membres 
d'Atala , et les extrémités de son corps 
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eomméncèrem à refroidir ï « ToiH:h« met 
w doigta j me tlisc^-'elle , ne lesi tt-onros-tis 
» pas bien giaàés » ? Je ne saToie tpte jé- 
jponâre'f et mes dhcrrcHx se bérîssoient 
d'&orrenr; enmite elle ajotiîdit : « Hier 
» encore , mon bisB^almé, tonstfol tOttcheF, 
» mé Êtisoit tressiûllir , et voilà* «Jue je n* 
» sens plus td main . • . je n-'enaends pi«sqii« 
9 plus ta ToiK ; tes objets de la' ^otte dis'- 
• paroîssent tonr-'à-tour^... N'est-ce pm les 
» oisesnit ^nt ckantent ? W scdieil lïoit' se 
» couf^er à présent..., CfabfX^I ae» râyoas> 
« seront bien bcattx a.a désert ^ s«t> fti« 
» tombe »i 

« Atala s'appercerantqneoes'p&rotesiiOns 
&isoMnt fondre en plônrs, ncrtl» dit : « Par- 
» donnez-moi , mes bons amid ^ ye énls bien 
» fotblâ ; iftais peut'èire que ^ tûs devmîr 
u plAs forts U.^ CâpBndatnt œmtit éi f etine ! 
» to«t*à-la>fois ! qoand mon eœtif éEoit sS 
» pleiii de vie !.. . Chdf d« la priera , ai« 
f pitié de moi ; eoiiiien$-moi. (>oia-tu que 
n ma mèrer aoit contente , 61 que Dieu ftie 
« pardonnera oe qiîe J'ai fait » ? 

<i Ma fille, répondit le bon religieux, ea 
Versant des larmes, et les essuyâm arec âeft 
doigts tremblans et mstilés } <» ma fille , tou« 
» vos malbeuri Tiennent de Totre ignosance; 
a c'ait vcftre édacatkm sanrage et té tfianque 
» d'hntnietioa néceiMird qiA vM» ont per« 
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m due j vons ne saviez pas qu'une chrétienne 
» ne peut disposer de sa vie. Gonsolez-'vou» 
w dcHic , ma chère' brebis; Dieu tods par- 
» donnera , à cause de la simplicité de votre 
» Ccenr. Votre mère et l'imprudent mis- 
» sicoinaire qui la dirigeoit , ont. été plus 
» coupables que vods ; ils oftt passé leur» 
V pouToirSf en tous arrachant un vœu in- 
M discret ; mais que la paix dn Seigneur 
» soit avec eux. Vous ofirez tous trois un 
M terrible exemple des dangers de l'enthou- 
» ' siasme , et dn dé&ut de lumières , en ma- 
» tière de religion. Rassurez - tous , mon 
*> enfant j cehù qui sonde les reins et les 
M cœurs f TOUS jugera sur tos întentîons, 
» qui étoient pures, et non sur TOtre action 
» qui est condamnable ». 

M Quant à la Tie , si le moment est arriré 
» de TOUS endormir an Seigneur; ah! ma 
M chère enfant» que tous perdez peu de 
1» choses, en perdant ce monde ! Malgré la 
M solitude où tous avez reçu, tous aveu 
» connu les chagrins; que penseriez - tous 
» donc si TOUS eussiez été témoin des maux 
» de la société ; si en abordant sur les 
w rÎTages de l'Europe , TOtre oreille eût été 
» frappée de ce long cri de douleur , qui 
» s'élève de cette vieille terre ! L'habitant de 
> lacabane^etcetuides palais, tontsontire, 
» tout gémit ici bas : les reines ont' été rues 
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V pleurant ^ comme de simples femmes , et 
» l'on s'est étonné de la quantité de larme» 
» que contiennent les yenx des rois »! 

« Est-ce TOtre amour que tous regrettez? 
» Ma fiUe , il faudroit autant pleurer an 
» songe. Connoissez-vons le cœur de l'hom- 
» me , et pourriez-TOus compter les incons- 
» tances de son désir ? Vous calculeriez 
M plutôt le nombre des vagues que la mer 
» roule dans une tempête. Atala! les sacri* 
u fices t les bienfaits ne sont pas des liens 
» éternels : un jour , peut-être , le dégoût 
» fôt Tenu avec la satiété ; le passé eût été 
» compté pour rien , et l'on n'eût plus ap- 
» perçu que les inconvéniens d'une union 
» pauvre et méprisée. Sans (Joute , ma fille , 
• les plus belles amours furent celles de cet 
u homme et de cette femme, sortis de la 
» main du Créateur. Un paradis avoit été 
» formé pour eux j ils étoient innocens et . 
» immortels. Parfaits de Vame et du corps, 
» ils se convenoient en tout ; Eve avoit été 
» créée pour Adam , et Adam pour Etc. 
» S'ils n'ont pu toutefois se maintenir dans 
M cet état de bonheur , quels couples le pour- 
» ront après* eux? Je ne vous parlerai point 
» des mariages des premiers nés des hom- 
» mes; de ces unions inef&bles, alors que 
» la sœur étoit l'épouse du frère, que l'a- 
M mour et ramitié Ëratemelle se confon- 
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» pureté 4e l'une ^figvçBbH^ 1^$ 4^*^ >*^ 
» l'ai^trç, Twte^ cfts Hpiwif pnt été »»"* 

» gazais où l'on JwQpl^ )>9 çhçwewn 41« 
» a régné sou# .la tei^t» 4'Al>r8^4Q> , «tiâftiu 
» ces couche» tuâipp , aj^ :]^ pa^i^iiKAeft 
9 goA^oie^t M04:deJ9JLe,qv^'it^«ebU^«»tU 
M mort; àe Iew8 i^èse^ ». 

«- V^os sçfifz -, vonf 4c«'ç Qai^ée , mon 
9 enf^t f d'4tfe pju^ ^iwpp^^tç e^ plus hcut 
M renae 4aa9 «ro» Uwis, qnp içesiE^ùif^s fa* 
» jniUesdQntJ48v»r^feristsyjBmJ|i4e««e»droî 
I» Je Tp}is ép^^^ le« df^t^ 4^ |i9¥i^ dtt 
» l9éP9fiS , )qs i;^pHtaftf !« reprocfeç» Wïi* 

* tw!lfl,l.e^iaqviétn4eft et tOH{<^Q^ peina* 
M $e<ràtp? , %wi ¥«ili^t iSBT l'pwiiJflr d« Ut 

* co»j)aè»J> La feflwpe ri^c^troye A9« ému 
» Jefifs içlvkq;^^ &>iv qu'.^ «#f.ip^ « et aU« 
V se i^r« eftptev4ffit.. Q|ip4si»«W.4»n« 
» la spvJ« pei:(p 4'i4ft #wh¥*9> -jw, Â %vi 

.« ««in! l^«pjHitagJ9e.a.i^^pleifi9 dejgéfsùt'' 
^ Sei^BB^î ri#fl «e pçmyoHi Qf#s<^ P*çIhp1., 

* parcfl ^e wp $lp #i'4.tWfl#: ^his- Ççp#m^E»■ 

ji wpt ^ ^t^», qv'ftn- Tjqw; ^ vqk<l# 

» gr»94«s jîi«ï9*fi, piw^» par 4^9 ?ws# 
ji fioles, «t j^t^kf 0fi«t9f^tvuf r^ic^e^ 
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y dont les plAisio» ne sont que des douleurs » . 
MaU -peut'-âtre dîrez-TOas que ces der*- 
» ni^s exemples ne vous regardent pas; 
h (jup toute votre ambition se réduisrât à 
j* vivre . dans une obscure cabaoe aveo 
w Fhomme -de votre choix ; que vTïu» cher- 
» ckiez moins les douceurs de l'hymen , 
» que les charmes de cette folie que la jeu- 
V nesse appelle amourf illusion , chimère; 
M vanité^ rêve d'une imagination blessée ! 
» Et moi aussi, ma iille , j'ai connu les 
» troubles du cosur; cette tête n'a pas toii- 
» {ours été «bauve, ni ce sein aatssi tran-i 
» quille qa'il vous le [^ro^ acfocird'hui. 
» CroyeK-en non extpérienoe : si l'homme; 
» constant daas ses afïections , pouvoit sans 
». -cesse fournir à un sentiment renouvelé 
» sans cesse ;- «ans doute , la solitude et 
» l'amour l'égEderoient à Dieu mSme , car ce 
» sont là les deus -étemels plaisira du grand 
» Etre. Mais l'orne de l'homme se fatigne , 
» et jakoals elle n'aime Itmg-temps le même 
» objet avec plënstmde. Il y a toujours quel* 
i> ques points par où âevc^ cœurs ne se 
» toucbrât pas, «c oes points suffîsent à 1% 
t> longue, pour resdrela vie insuppOTteble m; 
, ; 8 EnËn , ma «héc* £lle , Je grand Gort des 
» hommes, dansieur songe de bonheur'; 
» est d'oràSier oette infirmité de la mort 
»: attadiâe41««tfs«tui« ; il^aut &Hry iHttut 
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M se dissoudre. Tôt on tard, quelle qu'eftt 
» été votre félicité, ce beau visage se fïkt 
» changé en cette figure uniforme , que le 
» sépulchre donne à la Ëuoille d'Adam ; l'oeil 
» même de Chactas, n'anroit pu tous re- 
» connottre entre vos sœurs de la tombe. 
» L'amour n'étend point son empire sur les 
» vers du cercueil. Que dis-je F ( ô vanité 
» des vanités ! ) .que parlé-je de la puissance 
n des amitiés de la terre! Voulez- vous, ma 
» chère fille, en counoître l'étendue? Si ua 
» . homme revenoit à la' lumière , quelques 
» années après sa mort, je doute qu'il lût 
» revu avec joie , par cens-là mêmes qui ont 
» versé le plus de larmes à sa mémoire j 
» tant on forme vite d'antres liaisons ! 
» tant on prend facilement d'autres habi- 
le tudes ! tant l'inconstance est naturelle k 
» l'hoïnme ! tant notre vie est peu de chose, 
» même dans le coeur de nos amis » ! 

« Remerciez donc la bonté divine , ma 
» chère fille > qui vous retire si vîte de cette 
» vallée de misère. Déjà le vêtement blanc 
9 et la couroiHie éclatante des vierges , so 
if préparent pour vous sur les nuées ; déjà 
V j'entends la Reine des Anges qui vous 
» crie : « Venez , ma 'digne servante , venez , 
n ma colombe , venez vous asseoir sur un 
w trône de candeur , parmi tontes ces filles 
•> qui ont sacrifié leur beattté.et leur jeu^ 
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» nesseauBetnriceclerhuraanîté, àl'éctuc&rîon 

M des enfans f et aux chefsi'œvvres de la péni- 
x" tence. Venez , rose mystique , vous reposer 
M sur le sein de Jésus-Christ. Ce cercueil, 
M Ut nuptial que von& Ttfns êtes choisi, ne 
» sera point trompé par votre céleste époux, 
■• et ses embrassemens ne finirent jamais » 1 
tt Comme le dernier rayon du jour abat 
les -vents , et répand le calm& dans le ciel 
embelli; ainsi la parole paisible du vieillard 
appaisa les passions soulevées dans le sein 
de mon amante. Elle ne parut plus occupée 
que de ma douleur , et des moyens de me 
lâîre supporter sa perte. Tantôt elle me 
disoit qu'elle mourroit heureuse , si je lui 
prom.ettoîs de sécher mes pleurs ; tantôt elle 
me parloit de ma mère , de ma patrie ; .elle 
cherchoit à me distraire de la douleur pré- 
sente f en réveillant en moi une douleur 
passée. Elle m'exhortoit à la patience, à la 
■ vertu. « Tu ne seras pas toujours malheu- 
II reux , disoit-elle : si le ciel t'éprouve au- 
» jourd'hui , c'est seulement pour te rendre 
» plus compatissant aux maux des autres. 
» Le cœiu" , â Chactas ! est comme ces sortes 
w d'arbres , qui ne donnent leur banme pour 
» les blessures des hommes, que lorsque le 
M fer les a blessés cu[x-mêmes ». 
. <c ' Lorsqti^elle avoit ainsi parlé , elle se 
tournoit yen le missionnaire , et cherchoit 
3. S 
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auprès de lui le sonlagement qn'elle m'arvcût 
fait épronrer ; et tonr-à-tour consolante et 
consolée , ella donnoit et recevoit la parole 
de vie sur la couche de la'mort >; 

a Cependant rbermite redonbloit de zèle. 
Tous ses vieux os s'étoient ranimés par l'ar- 
deur de la charité i et toujours préparant des 
remèdes, rallumant le feu, rafr^chissant la 
couche f il faisoit d'admirables discours sur 
Dieu etsur le bonheur des justes.!^ flambeau 
de la religion à la main , il -sembloit- pré- 
céder Atala dans la tombe , pour lui en 
montrer les secrètes merveilles. Toute 
l'humble grotte é'toit remplie de la grandeur ' 
de ce trépas chrétien , et les esprits céleste» 
étoient, sans doute , atteatife à cette scène» 
où la relig^n luttoit seule contre l'amour^ 
la jeunesse et la mort ». 

« Elle trioinphoit cette religion divine ,' 
et Fons'appercevoit de sa victoire, à una 
sainte mélancolie qui succédoit dans nos ' 
cœurs aux premiers transports des pas- 
sions. Vers le milieu de la nuit, Atala 
sembla se ranimer pour répéter des prière» 
que le religieux prononçoit au bord de sa 
couche. Peu de temps après, elle me tendit' 
la main , et avec une voix qu'on enteodoit 
à peine , elle me dit : u Fils d'Outalissi , te 
» rappelles-tu cette première nuit où tu me 
M pris pour la^ vierge des deriiières amours? 
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« O aingttlier présage dé notre destinée » ! 
— Elle s'arrêta, puis elle reprit : « Quand 
ft je songe que je te quitte pour tbnjonrs^ 
» mon cceur fait un tel efïbrt pour revtrre , 
1» qwe je me sens presque le poutoîr de me 
» rendre immortelle' à force d'aimer. Mais, 
*»'ô mon' Dieu, que vdtfe^Tolontfï soit faîte»! 
Atala se tut pendéiit quelques instans. En- 
suite elle ajouta ; ff II ne me reste plus qu'i 
» vous demander pardon des maux que je 
Â vonsai causés. Je vous ai beaaeoup tour- 
fo mientépar mon orgueil et mes caprices. 
» Chactas , un peu de' terre jeté sur mon 
» corps va mettre tout -ànmonde entre vous 
» et moi, et vous déUvrer pour toujours diï 
M poids de mes înfortuneis » . 

«Vous pardonner, répondÏ8-je, najé dé 
»' larmes, n'est-ce pas moi qui ai causé tous 
» -vos- ntaifaeurs »? -— -«: BTcm ami , dit-elle , 
1» 'en m'mterrompant , vous m"arez rendue 
1» ' trièa-heureuee ; et sî j'étois à recommencer 
»la vie, j* préfôret-ois eftcore le bonheur 
» de TOUS avt^r aimé quelques instans dan^ 
M.unfciilmfortilnë, itOuteuneTie dcrepo's 
» dans ma patrie ». 

« Id la vOTi d'Atffla s'éteignit; 'les ombréS 
de la mdrt se répandirent autour' de ses 'yeuSt 
et de sa bo^càe ; ses doigts errans cKei^- 
ï^Knent à toocbéi' quelque chose, eHe cort- 
-t^itfrit .tout bas ^Vec dèï esprits invistUei^. 
S.. 
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Xîentftt, fiûsant un eSbrt, elle essaya > mais 
eijL vain , -de détacher de son cou le petit - 
crucifix : elle me pria de le dénouer .moin 
même, et elle me dit : 

<< Quand je te.paxlai pour la première ibiSu 
» auprès du bûcher , tu vis cette jcroix brlUei; 
M à la lueur du feu sur mon sein; c'est le 
» seul bien, que possède Atala. Lopez,. ton 
» père et le mien, l'euToya à ma mère, 
» à ma naissance. Reçois donc de moi cet 
1» héritage , ô mon frère ! conserve - le en 
» mémoire dejnes malheurs. Tu^auras re-: 
^ cours à ce Pieu des infortunés dans les 
» chagrins de ta vie, et tu donneras peut? 
» être une larme à ton .amante- Çhactas , 
» j'ai une dernière prière à te faire : Ami-Î 
1^ notre, union ne pouvpit être q^e- cpuVte 
w sur la terre; ms^is il est après cette vie« 
» une plus longue vie. Qu'il seroit afl'reux 
» d'être séparée de toi pour jamais!. J^ n;; 
» fais que te devancer aujourd'hui, et je tQ 
» vais attendre dans l'enipire céleste.. Si t^ 
» m'as aimée, jeune idolâtre, fais-jtoi insr 
» truire dans la religion chrétienne , qui 
» prépara notre éternelle réunion. Elle .fait 
» sous tes yeux un. grand miracle > cette 
» religion divine^ puisqu'elle mç ren4 car 
p pable de te quitter, sans mourir dans le« 
p angoisses dn désespoir. Cependai^t , .Chacr 
• XêSf je jLç yeux d« toi qu'une siiQple prte 
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p ni«8e; Je a^s trop ce qu'il en coûte, pôof 
h- te demander ttn serment. Peut-être ce vœu 
» te' sëpareroit-il de quelque femme' pins 
» henrense quemoi.;.. t'aimera-t^on comme 
» Atala^...'. Orna mère, pardonne à ta fille 
» égarée !â Vierge, retenez votre courronxl 
» je retombe dans mes foiblesses , et je te 
A' d^robej' à mon Dieu ! des pensées qui ti» 
t.- derroient .être que' pour toi ■»> [ . 
V « Navré de domieur, et poussant dessau^ 
l^lois'.canime si ^aptutrine s'altoit briser-^ 
i<$'pt«Aii6' à Atala d'embrasser najonr' la. 
reKgion: chrétienne. A ce specteclêj le Soli^ 
«aînesse letant d'uji air inspiré, et étendant 
lâ»:bi!«s ters la Toftte dé la grotte : << 11 est 
W'temps^:Vécria>t-ii> il «se tempa d'appeler 
D^^DIeniçi r» ! v, ; j :, . 

,'-'#A^peiAe«-^-iiproaODeé-eosmots, qn'tinft 
forciez santfttuF^le !nie:6ôati:ïiint ^- tombeT 
à'^râions/et^m'incHne la. tète att^pi^d' da 
lit d'Atala. Le prêtre ouvre un Hftù' sberet^ 
où étoit renfermée une urne d'or, couverte 
^!niji ToiiedesbtBrril se prosterne et adore 
pr!i>ibtidément.Xa:grotte parut soudain ilin-j 
imnéc^':qB. entendit dans les airs les paroles 
des BBges et ' les fiémisAsmens des^ kàtpea 
câestesv et lorsque 1& Si^îtaire tira.- IjeVasd 
sacré'de Bon tabernacle^ je crus VoTr Kêa 
lui-même sortir du flanc de la montagne»! 
> « Le prêtre onviiV'te caliiee j il pfia tntcû 
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401 tlçuic do^ts' -âne ho&tie hltaiâie connu* 
la seigd^ et s'âpprouba. d'Atala > en prot* 
nQa!9^t;dç$ mots mystérieux. Cette sainte 
«voit , loa . ysux Jfivës..aa oel , .ea extase. 
lotîtes .«es douleçrs 'Parurent suspendues, 
tOMt^ 60-jve se rassembla sdf sa bouche ; ses 
lèvres: a'entr'ouvïireHt et, Tinrent^ avec res- 
pect, cfa^rcfaer ie Dieu 'taché sou» le pain 
mystique. Ensuita le diTin vieillard trempe 
su ptU'dC' coton dan^-uné'haiteâfltQsaCFée; 
fl «n^atte.l^ .teispes d'AtaU^il regarda 
Wi >mc!incnt .la fille' n^urÉtpte ^ ^toub-àT 
CÎJBp :,CÇ8;, fortes paroles > lui éobappènrl-.t 
nrBarteii^aiaechFéâerijie,>'6taUe;47&|oiadr9 
». ?iç^TB Créateurr» l aRelewmt alw» ata- téta 
«èi^fvje, ,je m'écriai i^ ^ regardaaf ? is ;ï»so 
où étoit l'hnile sainte : « Mon ipèr&.irîce 
»;4'^tv^4^-rendinrt'-ma'TiQàiAtalsiSrm<<Oiiî> 
■Ki-ititfm^^\0 f ftitleaieilbTd vieoi tombant^ainâ 
»,'m»§:lprfts, « la vift:StarââcUe'j«'>':«ffC'A^l» 
yppoifc'i'e»pirerT>.- -, ^■-*~ .-ir-A''! j^' 

f.:04.:K$"C«t endrcnt, pour la seonide fixé > 
depùîa , .le. «wmmenofiaMgt de' son. zéète ^ 
ChftOtae fût obligé àà- t'Interromprez;. 6m 
plâ4f:9i L'inoodoioBt:-^ ^ét sa; toÏx mrlaissoît 
^e^iipper que. dto . laiots «itrecoup^; -Le 
^acfaenL aveugle ovrctcsom sein^^-ileh tira 
Iq ^ucifis d'Atala t']«'Be>;W)ilà^ s'éerîatt-il » 
t ■«« gPge de l'adïortité î O JlMiéi! ^.mon 
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»- fils) tu,l0.<TOis j et moi* je ne le tOÛ 
» ' plus ! Dis-moi ) après tant d'années < . l'or 
» n'en est-il point altéré? N'y yoia-tu point 
» la trace de mes larmes f Pourrois-tu re- 
B : coimoître l'endroit, qu'une sainte . a tpuché 
» de 6:6^: lèvres? Camoï,en.t Chactas n'esjt-il 
» point encore chrétîea Quelles frivoles 
» raisons- de_ politique et de patrie ., l'ont 
» jusqu'à présent retenu dans les erreurs de 
» ses .pères,? Non ! Je ne Ycus pas tarder 
/>plug.^o;ig- temps. La terre me crie : — 
» Qaa^d4o^|cdesceadras-tii.:dans la tombe, 
■» et..qu'atte»ds-tu ppur embrasser une-ne,- 
n, ligion divine? — O texre ! vous ne nj'atr 
» tendrez pas long-temps,! aossitôt qu'un 
j» priJIceania rajeupi ^aqsl'osde cette tête 
M' l)^ip£^e^p9j: les cba^iiif,.; j'espère me 
.1; .T^u^r àf^t^! Mais açberpns Ce qui me 
))..rej;te.À:fî09.t^ de moA.bistcdre »'- • 

, .; ;..^.i;s.. F lî ]^K.,^,i L i^E a., 

ci . Je ,-^'essa.yerai. point r 6-ilené!^e te 
peiivVe AujfMird'bui Iç désespoir qai,.saisit 
.mpp.ameY^l4fsq.u'Atalaeu.i;.rçfli^a le dernier 
^aoupiç. i^L fau4rûit avoir .plus, de chaleur 
.qi^'il ne, .m'en. rest;e ; il ,&.udroit que me& 
yeux ierméti ^^ pussent rouvrir 'au..splçil^ 
.pour lui depi^i^der comptedes pleurs , qy'îls 
Tersèrent,^. ^fi lumière. Oui, cette |uqq! 
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qui brille à présent sor nos têtér^ 4é faflsèrS' 
d'éclairer les solitudes du Keritnckyj oai, 
le fleuve qui porte maîntenànt nos pirogue* 
suspendra le cours de ses ondes, ayaiit que 
mes larmes cessent de couler powr Atala ! 
Pendant deux jours entiers , je fus insensible 
aux discours de rhermite. En essayant de 
calmer mes peines,' cet excellent hmnine ne 
seservoit point des raines raîràns de la terre, 
i! se contentoit de me dire, « toôii fils , 
'» c'est la Tolonté de Dien », et it mè pres- 
^t dans ses bras. Je n'anrois famaîs crti 
qu'il y eût tant de consolation- dans ce peu 
de mots du chrétien résigné, si je ne TaTois 
éprouvé moi-même». 

La tendresse , 'fonction , l'inaltérable pa- 
tience du vieux serviteur du Très "Haut, 
Tainquirènt enfin l'obstination de ina dou- 
leur. J'eus bonté des larmes que je lui 
faisois répandre. « Mon père , lui dis-je , 
» c'en est trop'} que" les passions' d*un jeune 
• homme ne troublent plus la paix de tes 
'» jours. Laissë-mbi èînporter lès restes de 
» mon amante; je le's'enserelîrai dans quel- 
» que coin du désert , et si je suis eikcors 
» condamné à la vie, je tâcherai -dé me 
» rendre digne de ces noces éternelles , qui 
» m'ont été promises par Acatà ». 

« A ce retour ines^ré dé courage , le 
bon père tressaillit- de jcûej il s'éerîa': <i O 
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»' saiig de Jésus-Christ ! sang de mon diyûl 
» maître, je reçonnois là tes mérites ! Ta 
» sauveras sans double ce jeune homme. Moni 
w Dieu ! achève; ton ouvrage. Rends la paix 
»- à cette ame troublée, et ne lui laisse de 
A ses -malheurs , que d'utiles et Humbles 
» sonvenirs ». 

. '<! Le- juste réfiisa de m'abandonner le 
corps de mon amante ; mais il me prc^MOsa 
de faire veni^ la :missiôa , et dienterrer la 
£lle de Lopez, avsc toute la pompe chré- 
tKTOie ; .je m'y refusai à mpn tour. « Les 
s ■ malheurs ' et ies vertus d'Âtala-, lui dis- 
#• je , ont été inconnus des hommes v^*^^ 
» ' sa tombe , creusée furtivement par ta main 
» -et par la mienm , partage cette obscurité». 
Nous corivSnmes que 'Uons partirtaas le len- 
demain' au. lever de l'aurore, pour enterrer 
Ataia^ousl'art^e: du pont naturel , à'I'en- 
tiëe ;dés bocages de là mort. Il fut aussi 
féEwlà^uè noiis.pxsseriooB Ianuit>en ptières 
auprès du corps de cette sainte ». 

•■■«VeKilé. soir'', 'nous transportâmes ces 
précieux restes à une ouverture de la grotte, 
quidoBuoit vers.lendrd, L'hermite lésjavait 
xoalés dans une pièce, de lin d!£uropev filé 
pàrm mère ; c'étoitle-sâul sfaÏHi quxlni. rest&t 
de ■> son ancienne ' patrie j et dêpuiS' long- 
temps il le destiaab à-som projet bimbeau. 
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AtaU étoît ccmchée snr un ^^izon àe 8éti&iàfi9*- 
de montagnes; ses pieds, sa tête > ses épAuIfft 
et nue partie de son sein étoient déconverts*. 
On voyoît dans ses cbeveiuE. une flcnJ^ de- 
magnolia fanée ; . . . . celle - là même (jne 
j'avois déposée sur le lit de la vierge , pour 
la rendre féconde ! Ses lèvres, comme wn, 
bouton de rose , cueilli depuis deux aurores , 
sembk>ient languir et sourire. Dans ses ioues ^~ 
d'une' blancheur éclatante -, On disdngnoit 
quelques veines bleues. . iSef -- beaux yeux 
étoieot £înués , ses pieds medest^ étoieitt 
joints, él-ses mains d'albâtre pressoient sur 
son cœur un crucifix d'ébàae : le scapulaira 
dé MS vtevx. étoit passé à'jsoa <^u. Elle pta-> 
roissoit «àckontée par l'An|çe de la mélan'4< 
cotie, et.pârMe double Spmmeîl de Vinno-' 
oence et de. la tombe. Je n'ai rien vn d^ 
plus, béleste : quicoitquaéût ignoré que ciettA 
Testale avoit joui de la lumière,. anrmcpn la 
prendre pour la statue de la Virginité en- 
dormie ». ■ 

« Le religieux ne cessa, dé piîèr toute -la 
nuit; î'étois assis en silence an idurvet du 
lit funèbre de mon Atala. Que de...fois-^ 
durant son -Somnàeil , j''àvois sup|K>rté snv 
mes gèabaix cette i tête charmante I ' que -de 
fois je- m'^tôis' penché sur elle , pour, eib* 
tendre et pour respirei san'fiouËQe!' Mai» if 
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pissent àvcnn brait ne sortoît. de ce seîa 
immobile» et c'étoit en. vain .que' fattendcù* 
le réveil de la beanté.» ! 

K La Inné prêta- son, pâle flambeau à cette 
veillée iîifl^re. EUe. se-le^ra; au milieu de 
lannit, comme une blanche vestale, qui vient 
pleurer sur IC' oercueil çl'uoe compagne. 
Bientôt elle répandit dans les boïs, ce grand 
secret .de mélancolie:^ :()U'elle aime àraconter 
anE .viéuKr.chdneBy et aux rivages antiqùei 
des mera. De temps en 'tenipa , le TeUg;tflnx 
plfHi^bit , xm rameau âeuri- dans : xms . onde 
conè'ào'éej.piiis. seoonant la.-bradche husâde, 
il parfumbit la nuit des baumes .du ciJeU 
Parfois il répétoit sur ua.oir antiqttie .qnelt 
i^iies Ktr&id'.uu vmsux peëte-Homm^ Jobi; ii 

disûitl:.,' ■.■;,.■:■.■;: , :..i-;:; ' 

'.«'J'ail 'passé coizvne vstefléiiz; j.'ai,si(di£ 
<». cQniflK l'bterbe deachaii^». .. - ,:■:;■{ 

«BoQsqupila l^)stùi<'ié'a-^-«Ue été donnée 
» i un'jsaisrfraWei^ «t )4> it'mi^ce^t^ukmnt 
wrdeftiL'l'atieïiWuae-dttj'QWBf»»?- :/■■'■: 

, .«...Am^i ^Anto^t;')il'«»D£ieil^:dA8: ;hoaime«» 
SftiVQJuïi ^miyë.At.tuiiipeH:Qàdenc^ïr^UoU 
rfluil^nb dans le;sUeiH»> ^a^.id^&ert9. Lci-nom 
d?. Qiâu.^,idu tDml^eati soHtnb eke tons. lies 
éç^Qf^ /.^^ !toiasAfs$.^orMem.y .de ^toutes, lés 
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tàtèts. hês FonCoalemens de Ia"oolombe -de 
ift Virginie, la chftte d'un torteut dans là 
montagne , les tintemens de la cloche qui 
appeloit les Toyagenre , se mêloient à ces 
chants 'lirnèbres , et l'on . croyait entendre , 
dans leS' t)Ocag«s de la mort, te 'choeur loin- 
tain des décédés , qui Mpondcàf k :1a toîx 
du solitaire ». ■■ ■ 

«Cependant une h?Œ»e d'or se forma dans 
rOriênm .Les éperviefs-cnoient >siir lies ro- 
cheiB'> 0t les martes^rentroient déhs le creux 
des-ermes ; c'^toit Je' signal du coBToi'd-Atalà. 
Je.obargeai te, coi^a:suir'ines'épaules; l'her- 
inzle uiarchoit'. devant itaoi, lûnt^'hèchc à là 
«faaip. ^Npus coinmençâraes à descendre de 
ikMïhérk en rochersij'^la'Vieillessâ ^ia mort 
ralentifisoient également nos pas. A:la-vne 
-du chien qui nous avoit trouvés dans la 
laDâC,I'i'^t:i^l':imilltOnH0t,' t^M^ant'de 
joie, nous ■<tita^Dki>^U>'> autre- rcmtt>'v > j* 
me mis à ftmdre.csi larmes. Souvent la 
longue oherélnt^'d'Aiâtttv jouecdeS' brises 
xnatiiiates , -étëàioU «ov Toile d'en- sur 
mes yeux; souveât>pUant sôusilef^tlftaru, 
i'étoîs 'obligé de le déposer sur la mousse , 
c«''de'--ih'2ncok-*Bflip'iè4V pour ipepTendie 
dos. forciK'BhfinjinpuS'jaiairâittës à.^ tien 
ina;Fqii£ par' mz ■AouAtiar i'-i^aai- descen- 
Mtaes> ioàif Vàrthe Aa^flant. 0<)n|£h[f'iUs1... 
il; cr^ii'atLu.ljrQin.sus' fetoie Sahvii^etët us 
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Tieil hermîte chrétien ^ à genoux l'un vis- 
à-vis de l'autre dans un . désert , creusant 
avec leurs mains un tombeau pour un« 
pauyre £Ile , doiït le corps étoit éteodu prèi 
de là, dansJa ravine deasçchée d'iin tocrént»-! 
. M Quand notre ouvrage fut acheva, nous 
transportâmes la beauté dans' son Ut d'argile. 
Hélasl^'avois espéré. dé préparer use autre 
couche pour elle! Prenant alors un .peu de 
poussière dans ma main,, et gardant un 
silence etlroyable', j'attachû, pour la der- , 
nière fois , mes -yeux égarés sur le visage 
d'Ataia. Ensuite je répandis la terre antique 
9ur uu iront de dix-huit printemps. Je vis 
graduellement disparoître lesirtraits deiRon 
amante, et ses grâces se cacher sous lé rideau 
de', l'étemité. Son sein anrmMita qnelqne 
temps la terre noircie , commQ un lis blanc 
sort du niilieU d'une sombre argile. « Lf^tez ! 
M m'écriai-je alors , yois: ton filfi inhumer 
>* sa sœur » ! £t j'acheVai de couvrir Atala. 
de la terre du sommeil s».. 
' « Nous retournâmes àla grotte, et je fit 
part au missionnaire du projet que j'avois 
ibrmé de me fixer près de lui. Le saint, 
qui connoissoit merveilleusement le cœur 
de l'homme , découvrit ma pensée, et la 
rtise de" ma douleur. Il me dit : «; Chactas, 
w fils d'Outalissi, tandis qu' Atala a vécu, 
» je TOUS ai sollicité .de demi^iirer duts cet 
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» B^serts } ta&is à présent' yoCre sort est 
»>' changé; tous vous devez à votre patrie. 
»' Croyez-moi f mon fils, lés doulenrs ne 
» sont poÏDC éteraelles : il faut tdt ou tard 
«■qu'elles finissent, parce que le Cœur de 
» l'homme est' £ni ; et c'est une de nos 
» grandes misères , qtse nous ne scHnmes . 
M pas même càpabl» d'être long - -temps 
M malheureux.-' Hetonrnez au M^scliSéebé ; 
*> allez Gonsoldr' votre mère, qui vous pleure 
» tous les jours , et qtd a besoin de votre 
to appui. Faites- VOUS' histruire dans la re- 
u' ligitm de ToQ'e chère Aiald , tordue vous 
» en 'tronrerez l'occasion, et souvenez-vons 
» que vous lui aves promis d'itre vertueux , 
*. et chrétien. Moi, je vMtle«i ici sur le 
30 tomf}ean de^^votra sœur... Ptat&s ^ moix 
M 'fils : Dieu, l'ame de votre amahfé ,' et la 
K>- pensée de yotro Tveit ami de Itt momiagne , 
m vous suivront an désert ». 
■ é Telles fiirént les' paroles -de' rhomme 
du rocher ; son aotoiité étrât trop- grande , 
sa sagesse ti'Op profsude, pour ne lui obéir 
pas. Dès le lendemain, je quittai, mon véné- 
rable haie f qui ; me pressant sur son cœur , 
me donna seA damiers cousais , sa dernière 
bénédiction et ses>dertriireislarme$.^ Je passai 
im tombeau (fAtalâ; je fm surpris d'y 
trouver une petite cro^, qui ie montrait 
tHi-dcssus4}« Jla mort, «wams ôa 4ppexi|oit 
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miQiœre le init d'un vaisseati , qiii a Eût nau- 
frage. Je jugeai que le solitaire étoit venu 
prier an tombeau , pendant -la nuit; cette 
jnarquè d'amitié efi de religion de la part du 
?i(ic!iUard, fit «ouler mes pleurs en abon- 
(daace^ Je foi tenté de ronvrir la fosse , et 
de .vmr encore iine ibis mon amante ; une 
crainte religieuse me retint. Je m'assis sur 
Ja terre , fraSchement remuée. Un coude 
appuyé sur mes genoux , et la tête soutenne 
dans ma main, je demeurai enseretî dans, la 
plttâ am.ère rêverie. O René ! c'est là que je 
^, pour la "première fois, des réflexions 
sérieuses sur la vanité de no» jours , et la 
plus grande vanité de nos projets. Ëh ! mon 
entant y qui ne tes a point feites ces ré- 
fiesiona ! Je ne suis plus qu'un viens cerf 
blanchi par les hivers; mes ans le disputent 
à ceux àe. la corneille : eh bien ! malgré tant 
de jours accumulés sur ma tête, malgré une 
ai longue expérience de la vie , je n*ai point 
epcore rencontré d'homme qui n'eût été déçu 
dans ses rêves de félicité ; point de cœur qui 
n'entretint une plaie cachée. Le cœur le plus 
serein , en apparence , ressemble au puits 
naturel de la savane Alachua : la surface 
foyiA en paraît calme et pure > mais quand 
TOUS regardez an fond du bassin tranquille , 
TOUS apperceve» un large crocodile ^ que le 
pulu. noarrit. àuiM ses ondes ». 
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« Ayant ainsiva le boImÏ 6e lever et se 
coucher snr ce lien de dodenr , le lende^ 
jnaiit'^i premier cri dn pélican , je me 
préparai à quitter la sépnlture sacrée. J'en 
partis centime de la borne dont je Tonlois 
m'élancer dans la carrière de la vertH. Trois 
fois j'éroquai l'ame d'Ataia; trois ibis le 
génie. dn désert répondit à mes cris' sons 
l'arche funèbre. Je saluai ensuite l'orient , 
et je découvris au loin, dans lès 'sentiers de 
la montagne^ l'hermitc qui se rendoit à la 
cabane de quelqu'iniôrtnné. Tombant à 
genoux et embrassant étroitement la fosse, 
je m'écriai : « dors en paix dans cette terre 
» étrangère , £lle trop malhenreuse! pour 
». prix de ton amour ,■ de ton exil , et de ta 
f> mort, tu vas. être abandonnée, même de 
Chactas y» ! Alors versant des flots de larmes , 
je me séparai de la fille de Lopéz ; alors je 
m'arrachai de ces lieux solitaires , laissant 
an pied du pompeux monument dé la na- 
ture, un monument encore plus auguste : 
l!humble tombeau de' là vertu. 

ÉPILOGUE. 

Chactas, fils d'Outalissi, le Natché , a 
lait cette histoire à René l'Européen. Les 
pères l'ont redite aux enfans ; et moi^ voya- 
geur aux terres lointaines, je t'ai fidèlemen; 
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rapporté, lecteur , œ que des Indiens m'tin 
ont appris. Je vis dans ce rëcit bien des 
choses : le tableau du peuple chasseur et 
du peuple laboureur } la leÛgion , première 
législatrice .du Sauvage, les dangers de l'i- 
gnorance -et de l'enthousiaçme religieux , 
opposés aux lumières , à la tolérance , et 
au véritable esprit de l'évangile ; les combats 
des passions et des vertus dans un cœur 
simple } enfin , le triomphe du christianisme 
aur le Sentiment le plus fougueux et la 
crainte la plus terrible : l'amour et la mort. 
«Qiumd un Simin'uls me raconta^tte his- 
toire , je la trouvai fort instructive et par- ■. 
faitement bell^, parce qu'il y mît la ileur 
du désert , la graçe delà cabane, et .une 
simplicité à conter la douleur , qne je ne 
jme flatte pas d'avoir conservées. Mais une 
. chose n\e restoit à savoir. Je demandois. ce 
qu'étoit devenu le père Aubry, et personne 
ne rae le pouvoit dire. Je l'aoroià toujours 
ign{»ré , si la Providence qui conduit tout ^ 
ne m'avoit découvert ce que je cherchois. 
Voici comme la chose se passa : 

« J'avois parcouru les rivages du Mescha- 
cebé, qui fbrmoient au midi les magnifiques 
barrière» de la Nourell^-France, et j'étois 
curiçi^ d? voir au nord l'an^ menvsiUe 
de cet empire , la cataracte deNiagara. J'étois 
arrivé tout près de cette chute , dans l'ancien 
3. T 
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payftdes AgannmwHii (i) , lorsqn*»! matin , 
en traversant une plaine , japperçus une 
femme assise sons un arbre , et tenant un 
enfant mort sur ses genoux. Attendri par 
ce spectacle, je m'approcfaEÙ doucement de 
la jeune mère , et je l'entendis qui disoit : 

« Si tu étois resté parmi nous , cher enfant, 
» comme ta main eÂt bandé l'arc avec grâce ! 
» D'un bras nerveux tu aurois dompté l'oiu-a 
» en fureur, et sur le sommet de la mon- 
» tagne , tes pas auroient défié l'élan le plus 
»» léger à la course. Blanche hermine du 
M rocher! si jeune être allé dans le pays 
;n - des ames 1 Comment feras-tu pour y vivre ? 
3> Ton père n'y est point , pour t'y nourrir 
M de SA chasse ; tu auras froid , et aucun 
» esprit ne te donnera des peaux pour te 
M couvrir. Oh ! il &at que je me hâte de 
» t'aller rejoindre, pour te chanter des 
M chansons, et te pr^enter mon sein y. 

« Et la jeune mère , après cette oraison fu- 
nèbre de la façon des déserts, chantoit d'une 
Toix tremblante, balançoit l'enfant sur ses 
genoux, humectoit' ses lèvres du lait ma- 
ternel, et prodiguait à la mort, tous les 
aoins qu'on donne- à la vie ». 

« Cette femme vouloit faire sécher le corps 
-de son en&nt sur les branches d'un arbre , 

(*) het Iroqnois. 
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telon la contnme indienne , afiii de l'eqi- 

-porter ensuite attx tombeaux de ses pères. 
Elle ciHnmeiiça .aussitôt la tendre et reli- 
gieuse cérdmonie : elle dépouilla son fils , 
et rçspiraut quelques instans sur sa bouche > 
elle dit : a Ame de mon fils , charmante 
y> ame ! ^ton père t'a créée jadis sur mes 
» lèvres par un baiser : hélas ! les miens 
» n'ont pas le pouvoir de te donner une 
M seconde naissance » ! — Ensuite elle dé- 
couvrit son sein , et y pressa pour la der- 
nière fois ces restes glacés , qui se fussent 
ranimés au feu du cœur maternel , si Dieu 
ne s'étoit réservé le soulHe qui donne la 
vie ». 

«( Elle âe leva, et chercha des yeus dans 
le désert embelli par l'aurore, quelqu' arbre 
sur les branches duquel elle pût exposer son 
'fils. Elle choisit un érable à Heurs rouges , 
tout festonné de guirlandes d'apios , et qui 
exhaloit les pajfums les plus suaves. D'une 
main elle en abaissa les rameaux infé- 
rieurs; de l'autre^ elle y plaça le corps de 
son enfant. Laissant alors échapper la bran- 
che , la branche retourna à sa position na- 
turelle , en emportant la dépouille de l'in- 
nocence , cachée dans un feuillage odorant. 

'Oh ! que cette coutume indienne ^t tou- 
chante ! Dans leurs tombeaux aériens , ces 
corps pénétrés de la substance ^hérée , 
T.. 
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tmfoncés dans des touffes de Tordnre et d* 
fleurs, rà&aîchis par la rosée , embaumés 
par les brises , balancés.par elle sur la même 
branche où le rossignol a bâti son nid et 
fait entendre sa plaîntÎTe mélodie; ces corps 
amsi exposés ont perdu toute la laidçur du 
sépnlchre. Mais si c'est la dépouille d'un9 
jeune £Ue que la main d'un amant a sus- 
pendue à l'arbre de la mort ; si ce sont les 
restes d'un enËtnt f^éri qu'une mère a placée 
dans la demeure des pçtits oiseaux ; le charme 
redouble encore. Arbre américain , qui por- 
tant des corps dans tes rameaux^ les éloignes 
du séjour des hommes , en les rapprochant 
de celui de Dieu , je me suis arrêté en extase 
«OU8 ton ombre! Dans ta sid>lime allégorie , 
tu me moutro^ l'arbre de la vertu : ses ra- 
cines croissent dans la poussier^ de ce 
monde ; sa cîme sç perd dans les étoile; 
du firmament; et ses rameaux sont Us seiils 
<échelons ptu où l'homme, voyageur sur et 
globe , puisse monter de la terre au ciel. 

Or» la mère ayant mis son enfant sux 
l'arbre, arracha ttqe boucle de ses c&eveux, 
et la suspendit au feuillage, tandis q^e le 
soniHe de l'aqnM-e balançoit dans son der- 
nier sommeil , celui qu'une main ipaternells 
avoit tant de fois endormi à la même heqre, 
~ dans un berceau de mousse. Dans ce mio- 
menif je marchai droit à la iemne; je lui 
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imposai lés deux mains sur la tôré, en pou»-' 
sant les trois cris de douleur. Ensuite , sans 
nous parler j nous prîmes chacun un rafflean, 
et nous nous mîmes' à écarter les insectes 
qui bourdonnoient autour du corps de l'en- 
fant. Mais nous nous donnâmes de gscrde 
d'effrayer une colombe, dont le nid ëtoit 
voisin , et qui vouloit dérober un cheveu à 
l*enfant , pour coucher plus mollement ses 
petits. L'indienne lui disoit : « Colombe, si 
» tu n'es pas l'amie de mon fils qui s'est 
» envolée, tu es, sans doute, une mère qui 
» cherche' quelque chose pour faire uii ber* 
» ceau. Prends de ces cheveux, que je né 
» laverai pins dans l'eau d'estjuine j prends- 
» en pouf coucher tes petitis : puisse !«' 
» grand Esprit te les conserver » ! 

Cependant la mère pléuroit de Joie en 
Voyant la politesse de l'étranger. Comme 
nous faisions ceci, un jeune homme appro- 
cha , et dît : « Fille de Céluta , retire" 
«notre enfant, nous ne séjournerons pas 
» plus long-temps ici , et noiis partirons au 
» premier soleil». — JedisalorSj «Frère, je 
M te souhaite un ciel bleu , beaucoup de che- 
» vreuils, un manteau de castor, et l'espé- 
3* rancejtuh'es donc pas de ce désert? — Non, 
»' réponditle jeune homme, nous'somrnes des 
» exilés, et nous allons chercher une patrie ». 
En disant cela y le guerrier baissa la tête dans 
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son sein , et arec le bout de son arc , iî- 
abattoitla tête des fleurs. Je vis qu'il y avoit 
des larmes au fond de cette histoire , et je 
me tus. La femme retira son fils de& branche» 
de l'arbre , et elle le donna à porter à son 
^poux. Le jeune couple regardoit l'enËmt. 
et sourioit; c'étoit comme des pleurs. Alors 
je dis : « Voulez-vous me permettre d'al- 
» Inmcr votre feu cette nuit? » — « Nous- 
ï> n'avons point de cabanes , reprit le gucr- 
» rier; si vous voulez nous suivre , nou* 
M Campons au bord de la chute ». — « Je 
» le veux bien, répondis-je», et nous par- - 
tîmes ensemble. 

- Nous arrivâmes bientôt au bord de la ca- 
taracte, q7ii s'annonçoit par d'affreux mu- 
gissemens. Elle est formée par la rivière 
Niagara , qui sort du lac Erié , et se jette 
dans le lac Ontario j sa hauteur perpen- 
diculaire est de cent quarante-quatre pieds. 
Depuis le lac Erié jusqu'au Saut^ le fleuve, 
arrive toujours en déclinant par une pente 
rapide, et au moment de la chute, c'est, 
moins un fleuve qu'une mer dont les torrens 
s.e pressant à la bouche béante d'un gouffre. 
La cataracte se divise en <^ux branches , 
et se courbe en fer à chevah Entre les deux ' 
chûtes s'avance une île, creusée en dessous^ 
qiii pend avec tous ses arbres sur le chao9, 
deis ondes. La masse du fleuve cpû se pré- 
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eâplte au midi , s'arrondit en nn vaste cy- 
lindre , puis se déroule en nappe de neige ^ 
et brille au soleil de toutes les couleurs. 
Celle qui ttHnbe au levant descend dans nn« 
Oibbre ei&ayante ; on diroit - une colonne 
d'eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se cour- 
bent et se croisent sur l'abîme. L'ondé , 
frappant le roc ébranlé,. rejaillit en tour- 
billons d'écume qui s'élève au-dessus des 
forêts, comme les fumées d'un vaste em- 
brasement. Des pins, d^s noyers sauvages , 
des rochers taillés en forme de fantômes , 
décorent la scène. Des aigles, entraînés par 
le courant d'air , descendent- en tournoyant 
au fond du goufEre, et des carcajous se 
suspendent par leurs longues queues au 
bout d'une branche abaissée, pour saisir 
dans l'abîme , les cadavres brisés des élans 
et des ours. 

Tandis qu'avec un plaisir mêlé de terreue 
je contemplois ce spectacle , l'Indienne et 
son époux me quittèrent. Je les cherchai 
en remontant le long du fleuve au-dessus 
de la chute, et bientôt je ks trouvai dans 
un endroit convenable à leur deuil. Ils étoient 
conchés sur l'herbe avec des vieîllardaj au- 
près de quelques ossemens humains , envé^ 
loppés dans des peaux de bêtes. Etonné de 
tout ce que je voyois depuis quelques heures , 
i« m'assis auprès de la jeune mère ^ et je 
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loi dis î MQn'egt'ce que tout cc(â, ma sœur»? 
Elle me répondit : « Mmi frère , c'est la terre 
» de la patrie ; ce sont les cendres de nos 
» aienx, qui nous snivent dans notre exil*. 
— « Et comment , m*écriai-je , avez-TOos été 
»■ réduits à un tel malheur »? — La fille de 
Celuta repartit : « Nous sommes les restes 
w des Natchez. Après le grand massacre que 
» les François firent de notre nation pour 
» venger leurs frères , ceux de nos frères 
» qui échappèrent aux yainqueur» , trott- 
» vèrent un asyle chez tes Chikassas nos 
x> voisins. Nous y sommes demeurés assez 
y> long-temps tranquilles ; mais il y a sept 
» lanes , que les blancs de la Virginie se sont 
» emparés de nos terres , en disant qa'e.UeS 
» leur ont été données p6r un roi d'EnrOpe. 
M Nous avons levé les yentanciel , et cfaar- 
3> gés des reliques de nos aïeux > nous avons 
» pris notre route à travers le désert. Je suis 
» ficconchée dans la marche, et comme mon 
3* laitétoit mauvais, à cause delà doulenr, 
i> il a empoisonné mon en&nt». En disant 
cela , la jeune mère essuya ses yeux avec 
sa chevelure; je plenmàs aussi. 

Or, je dis bientôt : a Ma sœur, adorons 
M le grand Esprit, tout arrive par son ordre. 
T> Nous sommes tous voyageurs ; nos pères / 
u l'ont été comme nous ; mais il'y a un liea 
» ' où, nous nous reposerons. Si je ne craignois 
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39 d'aTOirla langue aussi légère que celle d'nit 
» blanc > je tous demanderoîs si vous avez 
» entendu parler de Chactas, le Natctéf^j. 
—Acesmots l'Indienne me regarda, & médit:, 
« Qu'est-ce qui vous a parlé de Chactas , le 
» Natché?» Je répondis: «C'est la sagesse.» 
L'Indienne reprit : « Je vous dirai ce que je 
M sais, parce que vous avez éloigné les mou- 
■3> ches du corps de mon fils, et que vous 
» venez de dire de belles paroles sur le grand 
x> Esprit. Je suis la lîlle de la fille de René, 
n l'Européen , que Chactas avoit adopté, 
j» Chactas , qui avoit reçu lé baptême , ' et 
» René mon aïeul si malheureux, ont péri 
» dans le massacre. » — « Ij'homme va tou- 
te jours de douleur en douleur, répondis-je 
9» en m'inclinant. Vous pourriez donc aussi 
y> m'apprèndre des nouvelles du père Au- 
» bry? » — et II n'a pas été plus heureux 
» que Chactas, dît J'Iiidienne. Les Chéro- 
»> quois , ennemis des François , pénétrèrent 
•o à sa mission ; ils y furent conduits par' le 
9* son de la cloche qu'on sonnoit pour se- 
■ 3ï courir les voyageurs. Le père Aubry se 
» pouvoit sauver j tnais il ne voulut pas aban- 
M donner ses enfans, et il demeura pour les 
i> encourager à mourir, par sOn exemple. II 
y fi^t brûlé avec de grandes tortures [jamais 
» on ne put tirer de lui ilncri, qui tournât 
7> an déshonneur de sou Dieu , on de sa pa- 
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y trie. H ne oeiM , durant tcmtle sappliee, àte. 
> 'prier pour ses bonrreanx, et de comp^ir 
w an sort des TÎctiaies » jqn'il voyoït antoar de. 
•• lui. Désirant d'arracher une marque de 
y foiblesse à ce guerrier des. armées célestes a 
y les Chéroquois amenèrent devant lui nn 
ï» Sauvage chrétien^ qu'ils avoient horrible- 
v> ment mutilé. Mais ils furent ^ien surpris ^ 
» quand ils virent le jeune homme se jeter 
* à genoux, et bafeer les plaie» du vieil her- 
3» mite qui lui crioit , avec un front serein : 
« mon enfant! nous avons été niis en spec- 
» tacle^ au monde « aux anges, etfiux hom- 
» mes. ■n Les Indiens furieux lui plongèrent 
» un fer rouge dans la gorge, pour l'em- 
» pêcher de parler. Alors. ne pouvant plus 
3» 'consoler les hommes, il expira. >• 

. » On dit que les Chéroquois, tout accou- 
» tumés qu'ils étoient à voir des Sauvages 
» soufFrir avec constance, ne purent s'em- 
» pêcher d'avouer qu'il y avait dans l'humble 
» courage du père iEtibry,quelquecho£e qui 
» leur étoit inconnu , et qui surpassoit tous 
M les courages de la terre. Plusieurs d'entre 
» eux, fçappés de cette mort, se sont fait*. 
» chrétiens. » 

" Quelques années après , Chactas, à son 
» retour de la terre des blancs , ayant appris 
» les malheurs du chef de la prière , partit 
» pour aller recueillir ses cendres et cellei 
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» d'Atala. Il traversa le désert,- «t arrir*^ 
■» l'endroit où étoit située la mission ^ mais^ 
» il pnt à peine le reconnoître. Le lac »*é- 
» toit débordé» et la savane étrât changée^ 
» en un marais impraticable : le pont natn- 
» r^^ en s' écroulant, avoit enseveli sous ses, 
>) débris letombeaud'Atalaet les bocages de 
» la mort. Chaotas erra long-temps dans ces 
u lieux.: il visita la grotte du .solitaire qu'il 
» trouva remplie de ronces et de framboi- 
» siers , et dans laquelle une biche allai- 
» toit son faon. Il s'assit sur le rocher de 
u la veillée de la mort , où il ne vit que 
» quelques plumes tombées de l'aile de l'oi- 
M seau de passage- Tandis qu'il y pleuroit 
» en silence', le serpent familier du mîs- 
w sionnaire sortit des broussailles voisines,, 
V et vint s'entortiller à ses pieds. Il caressa 
» et réchaufîà dans son sein ce vieil ami, 
» resté seul an milieu de ses ruines. Le filsj 
D d'Outalisei a raconté que plusieurs fois,, à 
» llentr^e de la nuit , il apperçu l'ombre d' A- 
u tala et celle du père Aubry dans ces so- 
» litudes. -Ces visions le remplirent d'une 
» religieuse &ayeur , et d'une joie triste. 
; u Après avoir cherché inutilement le tom- 
» beau de l'hermite , et vainement essayé de 
M déconvrir celui d'Atala^ il étort prêt à. 
> abandonner ces lieux > lorsque la bichS; 
» de la grotte se mit à bondir devant lui.. 
» Elle s'arrêta an pied de la grande croix 
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> de la mission. Cette croix étoit alors à moi- 
» tîé entourée d'eau; son bois étoit rongé de 
» monsscj et l'oisean dn désert aimoît à se 
» percher sur ses branches antiques. Chactair 
» jugea que là biche reconnoissante ravoit^ 
» conduit au tombeau de son hôte. Il creusa' 
» sous larocfae, qui jadis servoit d'autel dans 
» le temps des sacrifices , et il y trouva les 
» Testés d'un homme et d'une femme. Il ne 
» douta point que ce ne fassent ceux du 
» prêtreet delà vierge, que les anges avoient 
» enserelîsdansce lieu, il les èàTeloppa dans 
» dès peaiix d'ours, et reprit le chemin du 
» désert, en emportant les précieux débris,. 
» qui réstfnnoîent , sur ses épaules , comme 
M le carquois de la morti 1-à nuit , il les met- 
» toit sons'sa tété, et il avoit des songes d'a- 
» mour et de vertu. O étranger , tu peux con- 
» témpler ici cette poussière avec celle de 
» Ghactas lui-même. » 

•c Comme l'Indienne achevoît d« prpnon- 
<ïer ces lAOts , je me levai } je m'approchai 
des cendres sacrées , et meprosterfiai devant 
elles en silence. Puis m'éloignailt à grands 
pas , je m'écriai : « Ainsi passe sur la terre 
tout ce qui fut bon ,* vertiieux , sensible ! 
Homme ! tu a'es qu'An songe rapide , un 
rêve douloureux î tu n'ëiidstes que par le 
malheur ; tu n'es quelque ehose que par la 
.tristesse de ton ame , et rétemeUe mêlait-' 
eolie de ta pensée ! m 
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Ces réRéiioni m'occupèrent toute la nuit 
au bord de la cataracte. Le lendemain au 
point du jour, mes hôtes me quittèrent, 
poàr continuer leur route dans la solitude. 
Les jeunes guerriers ouvroient la marche , 
et les épouses la fermoient j les premiers 
étoient chargés des saintes reliques ; les se- 
condes portoient leurs nouveaux-nés : les 
vieillards cheminoient lentement au milieu, 
placés entre leurs aïeux et leur postérité, 
entre ceux qui n'étoient plus et cens qui 
n'étoient pas cncoi'e , entre les souvenirs et 
l'espérance , entre la patrie perdue et la pa- 
trie à venir. Oh ! que de larmes troublent 
la solitnde , lorsqu'on abandonne ainsi la. 
terre natale, et que du haut de la colline 
de l'exil , ou découvre pour la dernière fois 
le tott où l'on fiit nourri , et le fleuve de 
la cabane , qui continue de couler triste- 

. ment à travers les champs solitaires de la 
patrie ! 

n. 
Insibhs infortunés que j'aî vu errer dans 

' les déserts du Nouveau - Monde , avec les 
cendres de vos aïeux ! vous qui m'aviez 
donné l'hospitalité, malgré yotre misère ! je . 
ne ponrrois vous la rendre aujourd'hui, car 
i'erre , ainsi que vous » à la merci des hom- 
mes , et moins heureux dans mon exil , je, 
n'af point emporté le$ 09 de mes pères. 
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